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            Sommerspiele

          

          Die Zeitungen jener Tage waren voll vom ziemlich unerwarteten Ausgang der Geschichte, mit der sie sich den ganzen Sommer über beschäftigt hatten. In einem Waldstück in der Nähe eines alten Dorfbezirks von Delhi, nicht weit von der Hauptstraße entfernt, wurde der Leichnam eines jungen Mannes gefunden. Er war nicht älter als zwanzig, den Berichten nach gut gekleidet und offenbar wohlhabend genug gewesen, um sich außergewöhnlich kunstvolle Tätowierungen und zahlreiche Piercings leisten zu können. Die Tagespresse erwähnte es nicht, doch auf den Partys und in den Basaren von Delhi tuschelte man über die fetischistischen Piercings in seinem Genitalbereich und einige offensichtlich selbst zugefügte Wunden, darunter auch unter der Haut angebrachte Metallstücke. Polizeilichen Quellen zufolge war sein Gesicht jedoch frei davon. An seinem Hals fand man die Eindrücke eines Stricks oder ähnlichen Würgewerkzeugs: Es war nicht klar, ob dieses mit oder ohne seine Einwilligung angebracht worden war. Die Autopsie nannte Herzinfarkt als Todesursache.

          Um seinen Hals hing eine Kette aus Fingern.

          Diese Finger waren unfreiwilligen Spendern abgenommen worden. Der Täter dieser Welle von Verbrechen war immer gleich und überraschend einfach vorgegangen: Er folgte seinen Opfern spät in der Nacht. Sie waren allesamt Vorstadtbewohner – Rikschafahrer, Gelegenheitsarbeiter und ähnliche Leute –, die regelmäßig spät heimkehrten. Mit einem Schlag auf den Hinterkopf setzte er sie außer Gefecht. Dann verabreichte er ihnen eine Injektion, die dafür sorgte, dass die Opfer nicht so schnell wieder erwachten. Erst wenn die Wirkung der Droge nachließ, bemerkten sie das Fehlen des Fingers und den vom Täter in Sekundenschnelle angebrachten Notverband zum Stoppen der Blutung. Kein einziger Mann war dabei ums Leben gekommen, doch die Tatsache, dass der Täter seine Opfer nicht umbrachte, machte ihn in den Augen der Stadt noch krankhafter.

          Mit der Zeit wurde der Fingersammler selbstsicherer und begann sogar, seinen Opfern nachzustellen. Nur eines, im Dorfbezirk für seine Leichtfüßigkeit bekannt, schaffte es, ihm zu entkommen. Die anderen erlegte er bei der Jagd durch die Stadt, die taub für ihre Schreie war. Sie alle mussten dem Fingersammler ihren Tribut entrichten.

          Er nahm immer nur einen Finger und niemals einen Daumen. Die Auswahl wirkte zufällig: In seiner Sammlung gab es genauso viele kleine Finger wie Ring- oder Zeigefinger. Er hatte im Hochsommer begonnen, während des Monsuns sogar noch zugelegt, und als die Stadt vor Panik schon fast überschnappte, hatte er an die zwanzig Finger gesammelt. Es wurde spekuliert, ob er da aufhören würde oder ob er, sobald sich das Wetter besserte, den Sprung über die Klassengrenzen machen und beginnen würde, auch die Mittelschicht zu entfingern. Ein spürbares Gefühl der Erleichterung lief durch die Stadt, als keine der beiden Hypothesen eintrat.

          Große Beachtung hatte die Nachricht gefunden, dass der für seinen Scharfsinn bekannte Kommissar Sajan Dayal, Deputy Commissioner of Police, mit dem Fall betraut worden war. Weil sich Dayal als Chef der Sonderkommission über den Sommer und die Regenzeit intensiv um diese Gräueltaten gekümmert hatte, war er zum bekanntesten Polizisten der Stadt geworden. Seine stoischen Bemerkungen bei den Pressekonferenzen hatten beinahe Kultstatus erreicht und machten regelmäßig in den sozialen Netzwerken die Runde.

          »Wir wussten inzwischen, mit wem wir es zu tun hatten«, sagte der Kommissar im ersten Morgenlicht in die Kameras und Aufnahmegeräte. »Wir waren ihm dicht auf der Spur, er versuchte zu fliehen, dabei ist er zusammengebrochen. Es ging ihm offensichtlich nicht besonders gut.« Nach diesem Understatement ließ er die Reporter stehen und zog sich in den geheiligten Bereich hinter dem gelben Absperrband zurück. Kein noch so großer Mediendruck konnte ihn wieder hervorlocken.

          Die Menschen, die zu Hause bei Cornflakes und Frühstücksfladenbrot zusahen, erinnerten sich, als der unvermeidliche Hype über die folgenden Tage nachließ, an den resignierten Gesichtsausdruck des Kommissars, während er sein Statement abgab. Ein erfolgreicher Abschluss des Falls war dies beileibe nicht. Einige Kommentatoren machten die Erschöpfung des Kommissars für den Mangel an Siegesemotion verantwortlich: Immerhin war dies einer der langwierigsten und grausamsten Fälle gewesen, den der Kommissar je zu lösen gehabt hatte. Das Wichtigste aber war, so wurde immer wieder betont, dass die abscheulichen Taten jetzt ein Ende hatten.

          Ein Blick auf die Lokalseiten der Zeitungen zeigte, dass noch ein anderes Vorkommnis Delhis Bürger in jenem endlosen Sommer beunruhigte: Straßenschlachten, die, entweder als Stellungskriege oder mit beweglichen Fronten, zwischen Banden von selbst ernannten Vampiren und Werwölfen geführt wurden. Die Jugendlichen verfolgten sie atemlos, die Älteren waren entsetzt und alle anderen verwirrt. Was sollte man von jungen Leuten beiderlei Geschlechts halten, die sich verkleideten und an Bushaltestellen und in Zügen, auf Märkten und Parkplätzen mit Gegenständen bewarfen und wüst beschimpften? Wer waren ihre Vorbilder, was wollten sie beweisen? Und wo, bitte schön, waren ihre Eltern?

          Die Klatschspalten berichteten auch vom Verschwinden der Frau, die wegen ihres militärisch anmutenden Outfits »Frau Oberst« genannt wurde, in dem sie sich ins Nachtleben stürzte, was Nacht für Nacht geschah. Ihre Leggins und maßgeschneiderten Jacketts mit Schulterstücken waren unverwechselbar. Niemand sonst kleidete sich so. Bei den Modefreaks der Stadt erregte »Frau Oberst« damit großes Aufsehen. Sie verschwand in der gleichen Nacht, als die Leiche von Delhis eigenem Angulimala entdeckt wurde.

          Ein Grüppchen ihrer weiblichen Follower, jetzt ihrer Anführerin beraubt, wurde in ihren nächtlichen Hangouts von Zeitungs- und Fernsehreportern interviewt. Wie lange kannte man sie schon? »Seit jeher«, erklärte eine junge Frau in den Zwanzigern. »Schon bevor diese Bar eröffnet wurde«, bekräftigte eine andere. »Und das war vor mindestens zwei Jahren.« Keiner konnte sagen, ob sie Familie hatte. Niemand war jemals zu ihr nach Hause eingeladen worden. Sie ging jeden Abend in eine andere Bar, und ihr Hofstaat war ihr immer gefolgt. »Wir werden ihr Lächeln, die Gespräche mit ihr und ihre Anteilnahme sehr vermissen.«

          Nach ein paar Tagen verschwand auch sie aus den Zeitungen und den Herzen und Gedanken ihrer einstigen Fangemeinde.

          * * *

          Ein paar Monate früher: Zwei Uhr morgens in Lajpat Nagar, einer Bastion der Punjabi-Mittelschicht in der Nähe des Zentrums von Delhi. Im feineren Teil des Viertels wohnen die niederen Angestellten der nicht so wichtigen Botschaften, die schäbigeren Bezirke beherbergen Afghanen und Kashmiris und andere Vertreter aus Delhis Flüchtlingsszene. Es gibt hier Straßen, in denen rund um die Uhr das Licht nie ausgeht, gesäumt von Häusern mit zahllosen Bewohnern.

          Eine dieser Straßen: an einem Ende eine Reihe Läden, in denen Autoersatzteile verkauft werden, am anderen ein armseliger kleiner Park. Die bescheidenen Wohnungen liegen über den Läden und gehen auf kleine Gärten hinaus. Alle Fenster sind mit Eisenstangen verbarrikadiert. Schmale Gassen zweigen von dieser Durchgangsstraße ab. Nachts kommen die Rikschafahrer zum Schlafen hierher, wenn die letzten Halbstarken in ihren Kleinwagen mit den getönten Scheiben, die Stereoanlage voll aufgedreht, davongebraust sind. Sie parken ihre Fahrradrikschas in einer Reihe nebeneinander und rollen sich auf der unbequemen Sitzbank oder direkt auf der offenen Straße zusammen.

          Ein kleiner Kiosk am Straßenrand bietet bis spät in der Nacht Tee und Kekse feil. Wenn man dem Inhaber ein paar Eier gibt, brät er sie auch für einen. Das kalte Licht von Gaslampen liegt über allem und taucht die Bewohner der Nacht und ihre Umgebung in ein ungesundes Gelb.

          Die heiße Nachtluft Delhis ist noch mit Abgasen geschwängert. Kein Windhauch ist zu spüren, und die wenigen Kleidungsstücke, die die Männer tragen, glänzen vor Schweiß. Einer der Männer wälzt sich im Schlaf von der einen auf die andere Seite und stöhnt wie im Fieberwahn. Keiner von denen, die sein offenes Schlafzimmer teilen, hat etwas übrig für so viel Intimität, sie ignorieren ihn und lassen das Echo seines wirren Geredes an den Häuserwänden abprallen.

          Schließlich erwacht einer von ihnen brummend und stolpert zu dem kleinen Park hinüber, ein hart umkämpfter Platz, den die Mittelschichtsanwohner am Tag für ihre Kinder und in der Nacht gegen Männer wie ihn abzuschirmen versuchen. Das Tor ist mit einem Vorhängeschloss gesichert, weshalb er sein Geschäft an der Außenmauer verrichtet. Er ist nicht der Erste, der dies tut, und ein scharfer Männergestank hängt über dem gesamten Park. Ein riesiger alter Niembaum wirft seinen schwankenden Schatten auf ihn. Es gibt ein paar dunkle Ecken hier, dunkler als die Straße selbst, und vielleicht denkt er: Warum nicht?, bevor er sein Spritzbesteck hervorholt. Dann hört er plötzlich ein Geräusch, und als er sich umdreht, sieht er etwas, das zu dem Geräusch passt, und es erschreckt ihn so sehr, dass er die alte gläserne Injektionsspritze fallen lässt. Die schmutzige Nadel bricht, und die kostbare Substanz auf ihrem Stückchen Aluminiumfolie fällt zu Boden und liegt verstreut im Dreck.

          Wahrscheinlich schreit er los. Sicher rennt er ein paar Schritte davon.

          Dann spürt er einen Schlag und fällt auf die Knie. Ein zweiter Schlag. Rasch wird ihm eine Injektion verabreicht, eine, die er sich nicht wünscht und die ihm keinen Genuss bereitet. Ein Finger wird abgenommen, ein Schnellverband angelegt, der Fingerdieb verschwindet.

          Die Lampen brennen weiter, die Männer schlafen oder tun so, als schliefen sie, wie sie da wenige Meter entfernt zusammen auf dem Asphalt oder einzeln in ihren Rikschas liegen. Etwas weiter weg und in höheren Stockwerken schlummern die Wohlhabenderen des Viertels unter ihren Ventilatoren und Klimaanlagen.

          Doch ohne Zweifel schreit er.

          * * *

          »Er muss geschrien haben«, sagte Dayal mit Nachdruck, während er niederkniete, wo der Mann gefunden worden war, jammernd und mit nur noch neun Fingern. Dann blinzelte er in die erbarmungslos niederbrennende Sonne. Der Tagesanbruch war längst vorbei, seine Kühle genauso vergessen wie die Dämmerung selbst. Doch Dayal ließ sich von der Hitze nicht die Laune verderben. Er war besessen davon, die Abläufe der Verbrechen zu rekonstruieren, die er aufzuklären hatte. Dabei ging es ihm beileibe nicht nur um Verbrechensbekämpfung: Der Kommissar genoss das intime, fast körperliche Gefühl des Dabeiseins, das nur eine genaue Rekonstruktion gewährte. So ging er in Gedanken versunken auf und ab, dachte nach und schaffte es schließlich, das Geschehene fast wie in einem Film vor sich zu sehen. Die zerbrochene Spritze, der Urinfleck, die paar Schritte zurück zu den anderen Rikschafahrern – das alles war auch für seine Kollegen ein offenes Buch. Doch Dayal ging weiter. Er betastete beinahe zärtlich die Glasspritze, beugte sich nieder, als wolle er am Boden Witterung aufnehmen. Die Rikschafahrer behandelte er mit sachlicher Höflichkeit.

          Sein Assistent Kapoor, ein massiger, aber zupackender Mann aus dem Punjab, kannte dies alles schon und schätzte es auch, während der Rest der Sonderkommission über das Verhalten des Kommissars oft genug den Kopf schüttelte. Doch auch sie mussten jetzt zugeben, dass sie im Dunkeln tappten.

          Seit dem Morgengrauen waren sie am Tatort, und als die Sonne höher stieg, begannen sie langsam zu zerschmelzen. Die übel gelaunten Rikschafahrer wollten unbedingt entlassen werden, sie hatten keine Lust auf endlose Verhöre und mussten sich ihr täglich Brot verdienen. Ihr Kollege, dem seit der vergangenen Nacht ein Finger fehlte, war im Hospital und nicht vernehmungsfähig.

          Die Hitze, das Fehlen jeder Spur, die mürrischen Gesichter der Rikschafahrer: Das alles wurde zu viel für die etwas Ungeduldigeren unter den Beamten, und sie zogen die Perspektive, einem oder zweien von ihnen als Mittel gegen ihre mangelnde Kooperationsbereitschaft ein Bein zu brechen, freimütig in Erwägung. Und zugegebenerweise auch gegen die Ereignislosigkeit von Ermittlungen, die in der Sackgasse gelandet zu sein schienen. Natürlich war das nur Gerede. Das waren nicht die Methoden des Kommissars. Er hatte seine eigenen.

          »Er muss geschrien haben«, wiederholte er noch einmal. »Hat denn wirklich niemand irgendetwas gehört?«

          Kapoor schüttelte düster den Kopf. Dayal hob den Blick zum wolkenlosen Himmel. »So war es schon immer«, murmelte er. »Mir Jafar hat schon darüber berichtet, als Nadir Shah und Abdali Delhi plünderten. Damals wurden die Flüchtlinge von ihren eigenen Landsleuten drangsaliert. Keiner hört hin, keiner kümmert sich.« Dann fragte er: »Wer ist denn hier der Dealer?«

          Kapoor wies mit einer Kopfbewegung auf den unglücklichen Kioskinhaber, der von der ganzen zerknirschten Bande vielleicht das längste Gesicht machte.

          »Weiß er etwas?«, fragte Dayal.

          »Nichts. Hat nichts gehört, weiß von nichts. Scheint nicht zu lügen. Soll ich den Cops hier vor Ort sagen, dass sie sich ihn mal vorknöpfen sollen?«

          Dayal überlegte einen Moment, schüttelte dann den Kopf. Die wussten sicher längst davon. »Aber sagen Sie ihm, er soll sich nur an die Rikschafahrer halten. Wenn er jemals sein Gift an eins der Kids hier in der Gegend verkauft, dann schwimmt seine Leiche in der Yamuna, bevor die Sonne untergeht.«

          Kapoor stapfte hinüber, dann scholl das scharfe Klatschen einer fachgerecht verabreichten Backpfeife durch die heiße Luft von Lajpat Nagar. Der schwere Schritt des Assistenten näherte sich wieder. »Ich habe gute Freunde hier«, sagte Kapoor mit unschuldigem Gesichtsausdruck.

          Dayal nickte ihm zu und runzelte dann wieder die Stirn: »Woher kommt er nur?«, überlegte er laut. »Aus den Baumkronen? Was ist er, ein Vampir?«

          »Wie diese Kids, die sich in der Metro Schlachten liefern?«, fragte Kapoor.

          Dayal sah ihn an, grinste. »Genau wie die«, nickte er. Dann stand er endlich auf.

          Einer der Rikschafahrer kam auf ihn zu. »Können wir jetzt gehen, Sir? Wir müssen wenigstens noch die Tagesmiete für unsere Rikschas verdienen. Sonst müssen wir die aus eigener Tasche bezahlen.«

          »Haben Sie die Handynummern?«

          »Wohin sollen die denn schon abhauen?«

          Dayal wandte sich ab. »Lassen Sie sie laufen.«

          * * *

          In einem auf Eiseskälte klimatisierten Raum im Polizeihauptquartier war die Abteilung für Internetkriminalität untergebracht. Dort kamen der Kommissar und Kapoor an jenem Nachmittag auf einen Besuch vorbei. Ein paar junge Beamte taten Dienst und saßen vor den großen Monitoren ihrer prächtigen neuen Computer. Eine junge Beamtin empfing sie an der Tür und hieß sie willkommen.

          Sie wusste, wer der Kommissar war, freute sich über die Gelegenheit, ihn kennenzulernen, und fühlte sich geschmeichelt, als er ihr Lächeln erwiderte. Dayal war ein gut aussehender Mann, und er wusste das. Sein Blick war raubtierhaft durchdringend und intelligent, auch wenn er freundlich war, was ab und zu vorkam. Seine maßgeschneiderten Kleider saßen perfekt auf seinem durchtrainierten Körper. Seinen gepflegten Schnauzbart und sein volles Haar zierten ein paar graue Strähnen, die, wie er selbst meinte und wie Kapoor bestätigte, gut zu seiner verantwortlichen Stellung passten. Er war es gewohnt, dass man ihn anlächelte, und er lächelte gern zurück. Also sagte er auch jetzt lächelnd: »Schön, Sie kennenzulernen, Miss Dhingra.«

          »Bitte nennen Sie mich Smita«, antwortete sie. »Das tut jeder hier.«

          »Was brauchen Sie genau?«, fragte sie dann professionell forsch, während ihre jungen männlichen Kollegen neugierig zuschauten.

          »Na, was ich Ihnen schon am Telefon sagte. Diese Jugendbanden, die Vampire und Werwölfe: Was wissen wir über sie?«

          »Was haben die denn mit dem Fingerräuber zu tun?«, fragte einer der jungen Beamten naseweis. Kapoor warf ihm einen Blick zu, der ihn erstarren ließ. Dayal wandte sich nicht einmal um, sondern sah Smita zu, die eifrig auf ihre Tastatur einhämmerte.

          »Eine ganze Menge oder nicht sehr viel, je nachdem, was genau Sie wissen wollen«, sagte sie.

          »Zunächst mal: Wo finde ich sie?«

          »Das ist ganz einfach: Im Internet sind sie überall.«

          »Facebook«, nickte Kapoor mit Kennermiene.

          »Unter anderem«, ergänzte die junge Frau, immer noch dem Monitor zugewandt.

          Der Kommissar schaute Kapoor an, der wurde rot und murmelte nur: »Mein Sohn.«

          »Können Sie vorhersagen, wo sie zu irgendeiner bestimmten Zeit auftauchen werden?«, fragte der Kommissar.

          »Das ist nicht besonders schwierig«, mischte sich einer von Smitas Kollegen ein. Die beiden älteren Cops wandten sich ihm erwartungsvoll zu. »Nein, wirklich nicht«, bekräftigte er. »Wir schicken Rundmails an die Bezirkswachen, wenn wir meinen, es gibt bald wieder eine dieser Schlachten. Sie finden ja nicht einfach spontan statt. Sie sind im Gegenteil ziemlich gut geplant.«

          »Wie das?«, fragte Kapoor und verkniff sich die Frage, weshalb die Beamten vor Ort den Informationen aus dieser Abteilung nicht mehr Aufmerksamkeit schenkten.

          »Die meisten von diesen Kids sind ja noch ziemlich jung«, ließ sich wieder Smita hören. »Die Ältesten sind gerade mal zwanzig, die anderen alle noch Teenager. Sie wohnen bei ihren Eltern. Wenn sie irgendwohin wollen, dann müssen sie das ziemlich gut planen.«

          Dayal nickte. »Und wie bleibt ihr ihnen auf der Spur?«

          »Das ist ganz einfach. Sie sind schlau, aber geben sich keine große Mühe, ihre Spuren zu verwischen. Wir suchen nach bestimmten Begriffen oder Sätzen, wie Vampire, Lykaner, ein zufällig erwähnter Ort, solche Dinge. Dann überwachen wir bestimmte Internetforen, Nachrichtenseiten, Gruppen, so was halt.«

          »Lykaner?«

          »Werwölfe, Sir«, warf Kapoor ein. »Mein Sohn …«, erklärte er dann noch einmal auf die stumme Frage seines Chefs.

          »Die meisten von ihnen sind einfach harmlose Kinder. Wie Ihr Sohn, Sir«, sagte Smita respektvoll zu Kapoor. »Sie lesen diese Bücher, Twilight und so, sie sehen die Filme und spielen die Computerspiele und fabrizieren sich dann eine eigene Welt, die sie für die wirkliche halten oder jedenfalls besser als die, in der sie leben. Diejenigen, die sich dann prügeln, sind aber eine Klasse härter. Ich würde eigentlich gern mal mit ihnen reden«, setzte sie dann noch hinzu.

          »Tatsächlich? Weshalb denn?«, fragte der Kommissar.

          »Na, ich mag die Bücher und die Filme ja auch.«

          Sie grinste, und ihre Kollegen schlossen sich an. Die beiden älteren Cops konnten nicht anders und lachten mit.

          »Wisst ihr denn, wo sie heute Abend sein werden?«

          »Das wissen wir tatsächlich. In der Metrostation in Model Town.«

          »Model Town«, wiederholte der Kommissar nachdenklich und wandte sich Kapoor zu, der beifällig nickte.

          »Da hab ich auch ein paar Freunde und Verwandte.«

          * * *

          Es war schon spät am Abend, als die beiden an den Absperrungen im Schatten der neugebauten Hochbahntrasse vorbeifuhren. Dayal hatte überlegt, die Polizeiwache des Bezirks um Unterstützung zu bitten, die Idee dann jedoch verworfen. Es war ihm wichtiger, möglichst unauffällig vorzugehen. Und offensichtlich war es den Cops hier in der Gegend ohnehin egal, dass sich hier die Kids nachts öffentlich prügelten. So äußerte er sich Kapoor gegenüber. Der hatte wissen wollen, weshalb sie überhaupt herkamen. »Nennen Sie es eine Vorahnung«, hatte der Kommissar geantwortet.

          Die hellen Lichter der Mall Road blieben hinter ihnen zurück, während die Schatten unter der Hochbahntrasse länger wurden. Die Bewohner der Nacht schlugen unter den Pfeilern ihr Quartier auf, und Dayal versank in Gedanken: Eine Brücke führt dich übers Wasser, aber sie schützt dich auch auf ganz andere Weise vor diesem Element. Sie ist ein hochfliegendes Symbol der Zukunft einer Stadt und gleichzeitig ein schwerer Anker im Boden. Zweifellos hätte er weiter über dieses Thema sinniert, denn metaphysisches Spekulieren war eine seiner größten, wenn auch einsamen Freuden.

          Doch da hielt der Wagen schon, und Kapoor stieg aus. »Da oben«, sagte er. Dayal schaute hoch zur lichtüberfluteten Betonfläche, die sich über ihren Köpfen wölbte und die Bahn mit beiden Seiten der stark befahrenen Straße darunter verband. Man konnte über eine Treppe nach oben gelangen, die Kapoor jedoch geflissentlich übersah. Stattdessen schlenderte er zu dem Aufzug hinüber, der deutlich sichtbar für Behinderte reserviert war. Der Wachmann ließ sie jedoch ohne Widerspruch hinein, und sie fuhren zur Ebene des Fahrkartenschalters empor, wo sie ohne viel Aufhebens durch die elektronische Sperre gingen, die ein weiterer Wachmann mit einem Knopfdruck für sie öffnete, wobei er sich mit der anderen Hand ehrerbietig an die Schirmmütze tippte.

          »So unauffällig sind wir also«, murmelte Dayal.

          »Das sind Biharis«, kommentierte Kapoor, als die beiden schon nebeneinander auf der Rolltreppe zu den Gleisen standen. »Nicht die verwöhnten Kids, hinter denen wir her sind. Wo sollen die schon mal ’nen Cop gesehen haben?«

          Dann standen sie auf dem Bahnsteig, und der schwere Mann sah sich um. Der Bahnsteig war leer. Sie gingen zu einer Bank hinüber und setzten sich, um zu warten.

          * * *

          Nach und nach begannen die Kids einzutreffen. Sie kamen zu zweit oder in Grüppchen, die Jungs trugen Sonnenbrillen, alle hatten die Kopfhörer ihrer iPods und Smartphones in den Ohren. Death Metal und Electronica lag in der Luft, und dicke Wolken Pheromon. Die Kids verteilten sich auf dem Bahnsteig, taten gelangweilt und zitterten dabei vor lauter Aufregung. Die beiden Cops spürten die Spannung eines Bandenkriegs, der unmittelbar bevorstand.

          Kapoor war mit seinem Handy beschäftigt, der Kommissar hing seinen Gedanken nach. Von der Straße unter ihnen drang das Tosen des Verkehrs zu ihnen herauf. Wenn Züge einfuhren, was um diese Zeit nur noch selten geschah, dann schien es fast, als atmeten die Kids in deren Rhythmus, atmeten ein, wenn sich die Türen öffneten, und wieder aus, wenn sich diese mit einem Seufzen schlossen. Die beiden Cops blieben geduldig sitzen. Schließlich wurden die Kids auf sie aufmerksam, und ein großer Junge mit einem Turban, fast schon ein Mann, aber noch ohne Bartwuchs, kam zu ihnen herüber. »Warum sind Sie nicht eingestiegen?«, fragte er nicht besonders höflich.

          Der Kommissar sah freundlich zu ihm auf. »Warum erzählst du mir nicht was über Vampire und Lykaner?«, fragte er zurück.

          Der junge Mann sah sie eindringlich an, das Neonlicht des Bahnsteigs lag kalt auf seiner Haut, in seiner verspiegelten Sonnenbrille konnten sie ihre Gesichter sehen. »Bullen«, zischte er, dann drehte er sich um und verschwand die Treppe hinunter. Das Wort verbreitete sich wie ein Lauffeuer auf dem Bahnsteig, und die Kids verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren. Wer in der Nähe der Rolltreppe stand, hastete dort hinunter, die am anderen Ende des Bahnsteigs flohen flink über die Schienen, kletterten auf der anderen Seite wieder hinauf und drängten dort die Treppen hinunter. Nur ein junges Mädchen kam in Griffweite vorbei. Kapoor hielt sie mit seiner massigen Hand am Rock fest.

          »Ich hoffe, du bist ein Vampir, Kleine«, grinste er. »Ich würd gern mal sehen, wie du fliegst, wenn ich dir in den Arsch trete.«

          Sie fing an zu weinen und schlug um sich. Ein paar Kids auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig gestikulierten wild und riefen etwas von Misshandlung. Während der Kommissar sie aufmerksam musterte, sah er, wie ein junger Mann, dessen Gesicht trotz der Hitze mit einem Palästinensertuch bedeckt war, einen Finger in die Höhe hielt. Dann hob er wortlos und gemächlich die andere Hand, streckte zwei Finger wie eine Schere aus und führte sie zum einzelnen Finger, als wolle er ihn abschneiden. Gleich darauf fuhr auf dem anderen Gleis ein Zug ein. An den Fenstern waren verwunderte Gesichter zu sehen, und als der Zug wieder anfuhr, war der junge Mann mit dem Palästinensertuch verschwunden und alle anderen auch. Der Kommissar wusste jetzt, dass seine Vorahnung richtig gewesen war, auch wenn Angulimala, der Fingerdieb, entkommen war.

          Also wandte er sich dem Mädchen zu, das sich unter Kapoors Griff heftig hin und her wand und dabei weinte. »Das war für mich das erste Mal, ich schwörs«, jammerte es. »Ich bin vorher noch nie dabei gewesen. Ich erzähl Ihnen auch, mit wem ich hergekommen bin. Ich will nicht ins Gefängnis. Ich erzähl Ihnen alles, was ich weiß.«

          »Aber natürlich tust du das, mein Engel«, entgegnete Kapoor trocken. »Tu mir nur einen Gefallen: Machs in aller Ruhe.«

          Das Mädchen sah, stumm vor Angst, zuerst Kapoor an, dann den Kommissar, der fröhlich lächelte und sich eine Zigarette ansteckte. Dann fuhren auch sie die Rolltreppe hinunter und achteten nicht auf die anderen Fahrgäste, die wegschauten, als ihnen die beiden Männer mit dem weinenden Mädchen entgegenkamen, vorbei an den Wachmännern, die ebenfalls zu Boden blickten, und hinaus auf die Straße, wo ihr Auto wartete.

          * * *

          Es war schnell klar, dass das Mädchen die Wahrheit sagte. Sie kannte nur zwei der anderen, beides junge Frauen. Die drei waren lediglich dabei gewesen, weil sie die Unterhaltungen auf den Internetseiten und in den Chatrooms ähnlicher junger Leute verfolgt hatten. Sie kannte den jungen Mann mit dem Palästinensertuch nicht, wusste nicht, wer hinter dem Krieg der Vampire gegen die Lykaner steckte, und erkannte vor lauter Tränen kaum den eigenen Vater, als er auf die Wache kam, um sie abzuholen. Er war ein wichtiger Mann, fuhr in seinem SUV vor, trug an jedem Finger einen Ring und verzichtete darauf, irgendeinen der Minister anzurufen, deren Telefonnummern er zweifellos in seinem Handy gespeichert hatte. Stattdessen dankte er dem Kommissar und Kapoor dafür, dass sie seine Tochter gerettet hatten, gab ihr in ihrer Gegenwart eine Ohrfeige, nahm sie dann in die Arme und fing wie sie an zu heulen. Am nächsten Tag erhielt Dayal von den Kollegen am Indira Gandhi International Airport die Nachricht, dass sie auf unbestimmte Zeit zu ihrem Onkel mütterlicherseits nach Singapur geflogen war, natürlich in der Businessclass.
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          „Diese Stadt“, sagte Kommissar Sajan Dayal, „diese Stadt ist eine riesige Nekropole. Ganze Wohngebiete sind dort errichtet worden, wo einst Friedhöfe lagen.“ Er muss die aufsehenerregendsten, rätselhaftesten Kriminalfälle dieser überbordenden Stadt lösen.
 
          In U-Bahnhöfen brechen mysteriöse Gang-Kriege aus. Eine junge Frau aus dem Nordosten wird vergewaltigt. Das dreijährige Kind einer einflussreichen Familie wird entführt. Ein Toter wird gefunden, der eine Halskette aus abgeschnittenen Fingern trägt. Kommissar Dayal und sein Team arbeiten mit den modernsten Techniken und stoßen auf archaische Bräuche und Kulte. Ihre Ermittlungen führen uns durch alle Schichten dieser brodelnden, vielgesichtigen und geschichtsträchtigen Stadt, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
 
        

        
          
            »Kommissar Sajan Dayal ist der Topkriminaler der Stadt Delhi. Er liebt die Stadt und ihre Geschichte, die er bei der Arbeit an seinen Fällen erforscht. Zusammen mit seinem Assistenten, dem robusten Kapoor, und der jungen Smita aus der Abteilung für Internetkriminalität bildet er ein Powerpack an Intelligenz und praktischer Effektivität. Der Roman von Avtar Singh ist eine märchenhafte Krimi-Fantasie, in der die detektivischen Ermittlungen immer wieder in fremde Zeiten hineinspielen.«

            
              Fritz Göttler, Süddeutsche Zeitung, München

            

          

          
            »Sein Kriminalroman, der in Delhi spielt, wo Wohngebiete über zubetonierten Friedhöfen entstanden sind, weshalb die Stadt auch gerne Nekropolis genannt wird, ist ein ziemlich genaues Panorama des heutigen Indiens. Singhs erzählerischer Duktus lässt den üblichen Duktus eines Kriminalromans weit hinter sich. Große Literatur!«

            
              Roland Freisitzer, www.sandammeer.at, Wien

            

          

          
            »Diese Buch ist nicht einfach ›nur‹ ein Krimi. Vielmehr scheint es eine Mischung aus Krimi, Reiseführer und tiefgründiger Poesie zu sein. Vielleicht ist es am Ende genauso rätselhaft wie die Stadt in der es spielt?«

            
              Gerhard Zirkel, www.der-buchleser.de, Emmering

            

          

          
            »Ein Einblick in die Hauptstadt Indiens, die fast schon ein eigener Charakter in der Geschichte ist. Nekropolis schildert das Leben in Neu-Delhi als einen bunt durchmischten Großstadtmoloch voller erfolgreicher und gescheiterter Existenzen.«

            
              Marco Rauch, pressplay

            

          

          
            »Nekropolis ist einerseits ein klassischer Noir, zeigt andererseits einen hartgesottenen Doppelcharakter. Der Roman spielt nicht nur in Delhi, sondern handelt von Delhi. Obwohl das Buch ein Thriller ist, klingt die Prosa beinahe wie ein Trauerlied oder eine Elegie. Necropolis ist faszinierend modern, und doch bietet es wie nebenbei Einblicke in Delhis Vergangenheit.«

            
              Sarthak Ray, The Financial Express, London

            

          

          
            »Nekropolis wagt einen Streifzug durch die düstere Rückseite von Delhi, in die Realitäten, welche die Stadt ihren Bewohnern aufzwingt, ungeachtet ihrer Klasse. Die Ermittlungen schrecken auch nicht zurück, wenn die Spuren ins Übernatürliche führen.«

            
              Anushree Majumdar, The Indian Express, New Delhi

            

          

          
            »Sajan Dayal ist der lebende Beweis, dass man die Gegenwart nur beherrscht, die Zukunft meistert, wenn man die Vergangenheit kennt. All der elektronische Schnickschnack, den moderne Ermittler heute benutzen, nützt nur, wenn man die Wurzeln kennt. Er zitiert alte Dichter, kennt die Traditionen des Landes, er versteht die Menschen. So, und nur so, kommt er dem Geheimnis der heißen Zeit in der Nekropole Delhi auf die Spur.«

            
              Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de, Leipzig

            

          

          
            »Dieser Roman ist ein Liebesbrief an Delhi. Nekropolis zeigt die brutalen Realitäten, erzählt vom Rassismus gegenüber allem, was ›anders‹ ist, gegenüber Afrikanern oder Bauern aus dem Nordosten. Er handelt von Sexismus und Scheinheiligkeit, die auch bei Gebildeten oder angeblich ›Kultivierten‹ existieren. Von Korruption in der Verwaltung, von Drogenbaronen, Slumlords und Straßengangs wird berichtet. Aber in diese Geschichten sind die Worte der alten Dichter verflochten, das Flüstern der uralten Bäume inmitten der Stadt. Der stets bewaffnete Kommissar beginnt auf seinen Streifzügen durch die Stadt plötzlich einen klassischen Bollywood-Hit zu summen. Diese Liebeserklärung an Delhi feiert die Stadt und trauert um den Verlust ihrer Vergangenheit.«

            
              Naila Manal, Millenium Post, New Delhi

            

          

          
            »In den üblichen Kriminalromanen ist das Verbrechen eine Anomalie, die es zu bewältigen gibt, damit die Welt wieder zu ihrer Unschuld zurückkehren kann. Aber in Singhs dunklen Visionen sind die Gräueltaten Symptome einer wundersamen, aber kranken Gesellschaft. Ein Delikt aufzuklären hilft noch lange nicht weiter.«

            
              Open Magazine, Delhi

            

          

          
            »Nekropolis ist eine Ode an das lang vergangene, alte Delhi, eine romantische Ballade, die Zeit und Raum durchquert und kunstvoll Merkmale klassischer Detektivromane mit knallhartem Thrill vereint.«

            
              Mint, Delhi

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Avtar Singh
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          Avtar Singh wurde 1972 in Amritsar (Nordindien) geboren. Er studierte Englisch und Philosophie in Kalifornien, kehrte 1996 nach Indien zurück und lebte in Mumbai und Goa. Er arbeitete bei verschiedenen Zeitschriften (z.B. Man’s World; Time Out Delhi) und ist Chefredakteur von The Indian Quarterly, ein führendes Kunst- und Kulturmagazin in Indien. Nekropolis ist sein zweiter Roman, 2000 erschien bereits The Beauty of these Present Things. Avtar Singh lebt mit seiner Familie in Neu-Delhi.
 
          
          

          Mehr zu Avtar Singh auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Lutz Kliche, geboren 1953, verbrachte fünfzehn Jahre in Zentralamerika und Mexiko. Er arbeitet als Übersetzer, Lektor und Literaturvermittler in Deutschland. Zu den von ihm übersetzten Autoren gehören Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Eduardo Galeano und Sergio Ramírez.
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