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          »Was meinst du damit, du bist nicht interessiert?« George Chernow, kurz, gedrungen und jetzt cholerisch, beäugte seine Tochter entrüstet. »Ich habe seit Jahren Versicherungsgeschäfte mit dem Restaurationsbetrieb Lubovnik abgeschlossen. Das Mindeste ist, dass du sie ein Angebot machen lässt.« Mit einer Stimme, die laut genug war, bis zu seiner Frau zu dringen, die sich in die Küche zurückgezogen hatte und dort zu bleiben gedachte, fuhr er fort: »Eine Hand wäscht die andere, ja? Ich verkaufe Versicherungen, und sie verkaufen Mahlzeiten. Ja, gut, man lässt sich nicht jedes Jahr ein Festessen kommen, aber wenn ich eine Tochter verheirate und dann nächstes Mal Morris Lubovnik wegen einer Prämienerhöhung besuche, und er mich nach der Hochzeit fragt, soll ich dann etwa sagen, wir haben bei Ihnen kein Angebot eingeholt, weil meine Tochter nicht interessiert war? Und jetzt komm mir nicht damit, dass ich ihm davon nichts zu sagen brauche«, fügte er hinzu und gab selbst die Antwort: »Eine Hochzeit ist etwas, das du geheim halten kannst?«

          »Ich kenne das Zeug, das er liefert, und ich kann es nicht ausstehen.« Seine Tochter Edie wandte den Kopf zur Seite und schauderte übertrieben. »Jech! Die fettige Hühnersuppe, die öligen Knisches, die gehackte Leber – «

          »Dann nimm was anderes. Besprich es mit ihm. Lass dir ein paar Menüvorschläge zeigen. Wenigstens weiß er dann, dass wir ihn nicht übergehen.«

          »Ja doch! Ja doch! Also werd ich mit ihm sprechen«, sagte Edie. »Aber ich warne dich hier und jetzt, wenn er nicht die Gerichte liefern kann, die ich will, dann nehme ich ihn nicht, ganz egal, wie viele Versicherungen er dir abkauft. Ich hab die Art von Hochzeit von vornherein nicht gewollt, und ich kann immer noch fortfahren und Roger irgendwo in aller Stille heiraten, ohne das ganze Tamtam.«

          Letzteres war die Taktik, die sie von Anfang an eingesetzt hatte, um ihre Eltern zur Räson zu bringen. Sie hatte gleich zu Anfang, als sie ihnen beigebracht hatte, dass sie Roger Fine heiraten würde, erklärt, nur ein schlichtes Fest zu wollen, »unsere Familie und seine Familie und ein paar Freunde von uns, mehr nicht. Kein großes Schmeh mit einer Hochzeitstorte und einem Ringträger und lauter Lakaien und Brautjungfern«.

          Aber das kleine Fest war gewachsen, je länger sie darüber sprachen. »Wie kann ich meine Tochter verheiraten und nicht meinen Onkel Joshua einladen, der wie ein Vater für mich war, nachdem mein eigener Vater gestorben ist?«

          »Das heißt dann aber, dass ich Tante Rose einladen muss, die mir so nahesteht wie dir Joshua«, gab Mrs Chernow zu bedenken. »Und das bedeutet, dass ich die Mädchen auch einladen muss, weil sie im selben Haus wohnen.«

          »Aber die Mädchen sind nur Cousinen zweiten Grades.«

          »Ich hab ihnen mein ganzes Leben lang nahegestanden. Und abgesehen davon wird Rose mit dem Wagen kommen; sie haben genug Platz, und die Mädchen können sie beim Fahren ablösen. New York ist zu weit, als dass Rose allein fahren könnte.«

          Ehe sie es sich versahen, war die Gästeliste von Edies ursprünglichem Dutzend auf über hundert angeschwollen. Und bei so vielen Leuten konnte man nicht einfach ein schlichtes Dinner in einem Restaurant essen. Es musste in einem Saal stattfinden und geliefert werden. Das wiederum bedeutete natürlich ein Orchester und Tanz, weil man ja nicht hundert Leute, die sich fast alle nicht untereinander kannten, einfach herumwandern lassen konnte, bis es Zeit zum Essen war. Und hinterher konnte man sie auch nicht gleich nach Hause schicken. Und im Übrigen, was für eine Hochzeit ist das, auf der nicht getanzt wird? Das aber bedeutete ein richtiges Hochzeitskleid für die Braut. »Alle kommen groß aufgemacht, und du willst ein Tweedkostüm tragen?«

          Also fuhr Edie nach New York, denn, so erklärte sie Selma Rosencranz, ihrer besten Freundin: »In Boston ist einfach nichts aufzutreiben, nicht ein einziges simples Kleid, das halbwegs anständig aussieht.«

          Ihr Vater zumindest fand dies schwer zu glauben, besonders nachdem er die Rechnung bekommen hatte. »In ganz Boston hat sie kein Kleid finden können?«

          »Du willst doch, dass sie hübsch aussieht, oder nicht?«, fauchte Mrs Chernow ihn an. »Du hast nur ein Kind, und das heiratet. Das kommt nur einmal im Leben vor, und da willst du knausern? Sie wird mit dem Bräutigam tanzen, allein auf der Tanzfläche, alle sehen zu, und du willst, dass sie irgendein alt gekauftes Fähnchen trägt?«

          »So, sie werden tanzen? Er kann tanzen?«, fragte Mr Chernow in gespieltem Erstaunen und nahm damit den Streit wieder auf, den er mit seiner Frau führte – niemals natürlich in Gegenwart ihrer Tochter –, seit er erfahren hatte, dass er im Begriff war, Roger Fine als Schwiegersohn zu erwerben: Der junge Mann hinkte nämlich etwas und ging mit einem Stock. »Ich habe eine Tochter, ein hübsches Mädchen, und das Beste, was sie bekommen kann, ist angestoßene Ware?«

          »Er ist leicht behindert. Na und? Außerdem hat er das aus dem Krieg.«

          »Nicht aus dem Krieg. Er hat es während des Krieges bekommen. Es ist so was wie Arthritis. Er hat es mir selbst gesagt. Er hat in seiner ganzen Dienstzeit in Saigon hinter einem Schreibtisch gesessen.«

          »Und? Stört ihn das in seinem Beruf?«

          Und das traf wiederum einen empfindlichen Punkt bei Chernow: Roger Fine war Lehrer, und was verdiente ein Lehrer schon groß?

          »Er ist nicht irgendein Lehrer«, wehrte Mrs Chernow ab. »Er ist ein Professor. Er unterrichtet Englisch. In einem College.«

          »Er ist Assistant Professor.«

          »Auch gut, Assistant Professor. Was erwartest du denn? Er ist ein junger Mann. Es ist seine erste Stellung.«

          Es war nicht nur der Beruf des jungen Mannes, der Chernow irritierte, es war seine ganze Art und sein Wesen. Er war so selbstsicher, so überzeugt von seinen Meinungen – und seine Meinungen deckten sich nicht mit Chernows Meinungen. Wenn Chernow zum Beispiel über Politik sprach, hörte er zu, wie er dem Friseur beim Haareschneiden oder dem Taxifahrer zuhörte, der ihn zum Flugplatz fuhr, höflich, aber ohne Interesse. Chernow hatte den Verdacht, dass er ein Radikaler war. Wer konnte es wissen, vielleicht sogar ein Kommunist.

          Weil sein Küchenbetrieb streng koscher war, behielt Morris Lubovnik von »Lubovnik – Stadtküche – Wir haben das Hochzeitsessen Ihrer Mutter geliefert« den Hut auf, als er auf der Sofakante hockte, während seine Menüvorschläge und Preislisten auf dem großen, quadratischen Tisch vor ihm ausgebreitet waren. Edie Chernow, deren rundliche Hüften unter einer engen schwarzen Satinhose verborgen waren, saß auf der anderen Seite des Sofas, ein Bein untergeschlagen, das andere über den Sofarand baumelnd. Sie gab vor zuzuhören. Ihren Entschluss hatte sie schon beim Hereinkommen gefasst, in dem Augenblick, in dem sie den verbeulten Filzhut mit dem fettigen Hutband, die Schweißperlen auf der Stirn, die blauen Schatten auf den Wangen und die heisere, krächzende Stimme in sich aufgenommen hatte. Lubovnik hielt beim Sprechen den Blick gesenkt, oder er sah auf die Papiere auf dem Tisch; er vermied es, sie direkt anzusehen, um ja nicht den Anschein zu erwecken, er starre auf die hautenge Hose oder auf ihre Brüste, die sich klar unter der weit ausgeschnittenen weißen Nylonbluse abzeichneten. Er räusperte sich. »Es ist bei mir nicht einfach eine Frage des Geschäfts, Miss Chernow. Ich möchte ausschließlich meine Kunden zufriedenstellen. Ich möchte, dass sie noch nach Wochen die Augen zumachen können, um noch einmal den Wohlgeschmack der Knisches und der Fleischbällchen auf der Zunge zu spüren.« Er schloss die Augen und schmatzte mit den Lippen. »Sie können entweder das Roastbeef oder die gebackenen Hähnchen nehmen – der Preis ist der gleiche. Unsere Kunden teilen sich in zwei Gruppen: in die, die schwören, dass Lubovniks Roastbeef das Beste ist, was sie jemals gegessen haben, und in die, die dasselbe von unseren gebackenen Hähnchen behaupten.« Er lächelte breit, um anzuzeigen, dass dies ein kleiner Scherz sei. »Und dies hier«, er tauchte in die Aktentasche, die auf dem Fußboden stand, und holte eine kleine Karte heraus, »ist bei unseren Auftraggebern in den vergangenen Jahren sehr beliebt geworden. Sie legen dies den Einladungen bei, und dann kann der Gast sich vorher aussuchen, ob er das Menü mit den Hähnchen oder das mit dem Roastbeef möchte. Auf die Art ist jeder zufriedengestellt. Dies ist ein Foto einer Auswahl von Desserts, die wir vor etwa zwei Monaten geliefert haben.«

          Edie gelang es schließlich, ihn loszuwerden, indem sie versprach, die ihr überlassenen Menüvorschläge zu prüfen. Aber sogar noch, als sie ihn zur Tür drängelte, blieb er mehrmals stehen, um in der Aktentasche nach Fotos oder Dankbriefen zufriedener Kunden zu suchen. »Da fällt mir gerade ein: Erst in der vorigen Woche …«

          Völlig anders war der Mann von »Stillman’s in Boston. Gegründet 1890«. Erst einmal war er jung, nicht älter als dreißig, dann trug er eine graue, leicht ausgestellte Flanellhose und ein Sportsakko mit einem Tattersallkaro. Er war auch nicht zudringlich, ganz im Gegenteil: Er wirkte reserviert und etwas zweifelnd. »Wir schätzen diese Nationalgerichte nicht so sehr, Miss Chernow. Diese Knisches und gefüllten Kischkes sind recht wohlschmeckend, wenn auch für meinen Geschmack ein bisschen schwer, aber leider machen wir das nicht. Wir bevorzugen schlichte Horsd’œuvres: kleine Toasthappen mit Gurke, Lachs oder Krabbensalat oder vielleicht geröstete Shrimps zu den Cocktails. Nach unserer Meinung soll die Vorspeise den Appetit wecken und ihn nicht erschlagen. Sie möchten doch nicht, dass die Hauptmahlzeit davon in den Schatten gestellt wird, nicht wahr?«

          Edie stimmte ihm zu.

          »Was nun das Hauptgericht anbelangt, da bieten wir meiner Meinung nach eine größere Auswahl als alle anderen Firmen. Zusätzlich zu den üblichen gebratenen Hähnchen und dem Roastbeef haben wir viele Fischgerichte und auch Hummer, aber da der Markt heutzutage so unzuverlässig ist, mussten wir den Hummer leider streichen. Dann haben wir Beef Stroganoff …«

          Edie aß Beef Stroganoff leidenschaftlich gern.

          »Wir haben das bei einer großen Hochzeit im Reformtempel B’nai Jacob in Boston geliefert. Es ist sehr gelobt worden.«

          Edie dürstete es geradezu nach Lob.

          Rabbi David Small öffnete die Tür und trat zur Seite, um Edie und Mrs Chernow einzulassen. Obwohl die Chernows schon seit mehreren Jahren in Barnard’s Crossing lebten, war es Edies erste Begegnung mit dem Rabbi. Bei den seltenen Gelegenheiten, in denen sie an den hohen Feiertagen für etwa eine halbe Stunde in den Tempel gegangen war, hatte er in einem der thronartigen Stühle neben der Bundeslade gelehnt oder vom Pult aus kurze Ankündigungen gegeben; sie war nie zur Predigt geblieben – und war wenig von ihm beeindruckt. Sie sah auch gar keinen Grund, ihre Meinung nun zu ändern. Er war mittelgroß und dünn und blass. Er hielt mit krummem Gelehrtenrücken den Kopf nach vorn gestreckt und blickte kurzsichtig durch dicke Brillengläser. Beim Hereinkommen war ihr auch aufgefallen – sie hatte einen Blick für solche Dinge –, dass seine Schuhe staubig waren und die schlecht gebundene Krawatte schief hing.

          »Kommt der Bräutigam nicht?«, fragte der Rabbi.

          »Oh, Roger war nicht abkömmlich.«

          »Er ist Professor in einem College in Boston«, erklärte Edies Mutter. »Er hat Vorlesungen.«

          »Ach, so wichtig ist es auch nicht«, erklärte der Rabbi. »Wenn die Hauptpersonen erst unter der chupe versammelt sind, das ist der Baldachin, gebe ich Ihnen schon die nötigen Belehrungen.«

          »Gibt es eine besondere Regel, wer zuerst nach vorn kommt?«, fragte Mrs Chernow.

          »Nein, Mrs Chernow, das können Sie ganz so halten, wie es Ihnen gefällt, solange die Braut als Letzte kommt, meistens am Arm des Vaters. Manchmal kommt der Bräutigam von der Seite her, entweder allein oder mit seinen Eltern; aber er kann auch durch den Mittelgang gehen, wenn Sie das lieber haben. Sie können eine Prozession bilden, der Bräutigam, seine Eltern, der Trauzeuge, vielleicht mit der Brautjungfer, dann die Mutter der Braut und am Ende die Braut am Arm des Vaters. Generell besteht die Neigung, die Gruppe der Braut von der des Bräutigams getrennt zu halten, bis sie sich unter dem Baldachin treffen, und sogar dort stelle ich sie normalerweise getrennt auf. Die Familie der Braut auf ihrer Seite und die des Bräutigams auf seiner.« Er lächelte. »Wie Sie dort hinkommen, ist nicht so wichtig wie das, was nach ihrer Ankunft geschieht. Ich lese die ketubah, das ist der Heiratsvertrag, den der Bräutigam schon vorher unterschrieben hat, und natürlich auch die Heiratsurkunde. Dann spreche ich die Segnungen, oder Sie können sie auch vom Kantor singen lassen. Danach trinken die Braut und der Bräutigam aus demselben Glas den Wein. Wenn sie einen langen Schleier tragen sollten, Miss Chernow, hält ihn üblicherweise Ihre Brautjungfer hoch, damit Sie trinken können. Dann spricht mir der Bräutigam Wort für Wort einen kurzen hebräischen Text nach, der besagt, dass Sie ihn mit dem Ring segnen, den er, entsprechend den Gesetzen von Moses und Israel, an Ihren Finger steckt. Dann wird noch einmal Wein getrunken, und danach zerbricht der Bräutigam das Glas, das ihm unter den Fuß gelegt wird.«

          »Muss das sein, das Zerbrechen des Glases?«, fragte Edie.

          Der Rabbi sah überrascht aus. »Haben Sie etwas dagegen?«

          »Ach, es kommt mir so albern vor, so – primitiv.«

          Er nickte. »Es ist eine Tradition, die möglicherweise wirklich in primitive Zeiten zurückreicht. Ganz bestimmt ist es eine alte Überlieferung, so alt sogar, dass ihr Grund verloren gegangen ist. Natürlich gibt es Mutmaßungen, die verbreitetste davon ist, dass sie uns an die Zerstörung des Tempels erinnert. Oder, dass sie bedeutet, dass selbst in Glück und Freude Trauer enthalten ist. Um ehrlich zu sein, ich finde keine der beiden Erklärungen sehr überzeugend. Ich sehe es lieber als ein Symbol. So wie das Glas, aus dem Braut und Bräutigam gemeinsam getrunken haben, nun zerbrochen ist, so kann keiner mehr in die eben geschlossene Einheit eindringen. Lassen wir es dabei, dass es eine Tradition ist, nicht sinnvoller als das Tragen des Eherings an der linken Hand. Aber es ist eine Tradition, die seit Jahrhunderten für jüdische Hochzeiten charakteristisch war, und darum behalten wir sie bei.« Er wandte sich an Mrs Chernow. »Ich kann Ihnen einen Zweck sagen, dem es dient, und dem dient es sehr gut: Es ist ein dramatischer Höhepunkt der Feierlichkeit. Der Bräutigam zerbricht das Glas, und alle sagen Masel tov, viel Glück, und der Bräutigam küsst die Braut, und dann ist es zu Ende. Sie sind verheiratet.«

          »Es ist nur so, dass der junge Mann hinkt«, sagte Mrs Chernow.

          »Ach?«, fragte der Rabbi. »Und Sie glauben, er könnte das Glas nicht mit dem Fuß zertreten?«

          »Mutter! Natürlich kann er das!«, fauchte Edie wütend.

          »Na, dann ist das ja kein Problem«, sagte der Rabbi hastig und fuhr eilig fort: »Danach gehen alle nach unten in das Vorzimmer vom Gemeindesaal. Jetzt gehen Braut und Bräutigam natürlich voran, und die ganze chupe-Gesellschaft folgt ihnen. Ich nehme an, dass sie einen kleinen Imbiss und Getränke vor dem Dinner anbieten werden. Die Gratulationscour könnten Sie dann dort abhalten. Bis jeder gratuliert hat, werden die Leute von Lubovnik fertig sein und die Türen vom Vorraum zum Saal öffnen, was das Zeichen ist, dass das Essen serviert werden soll. Sie können sich darauf verlassen, dass sie sich genau an die abgesprochenen Zeiten halten. Sie machen das sehr gut und haben auch viel Erfahrung damit.« 

          »Ja, aber wir sind nicht bei Lubovnik«, sagte Edie.

          »Nein?«

          »Wir nehmen Stillman’s aus Boston.«

          »Von denen hab ich, glaube ich, noch nie gehört. Sind sie neu?«

          Edie lachte fröhlich. »Wohl kaum, Rabbi. Sie machen das schon sehr lange. Sie kennen doch sicher das Restaurant Stillman in Boston?«

          »Ah, ja, davon hab ich gehört. Aber ich hatte immer die Vorstellung, dass das kein jüdisches Restaurant wäre und ganz bestimmt nicht koscher.«

          »Ja, natürlich nicht, Rabbi.«

          »Dann können sie in unserer Synagoge nicht servieren, Miss Chernow. Unsere Küche ist koscher.«

          »Aber das ist doch lächerlich«, rief Edie. »Ich hab schon alles arrangiert.«

          »Dann müssen Sie es wieder rückgängig machen«, sagte der Rabbi leise.

          »Und das Geld, das wir a conto gezahlt haben, zum Fenster hinauswerfen?«, fragte Mrs Chernow entrüstet.

          Die Finger des Rabbi trommelten leise auf dem Schreibtisch. »Das ist auch nicht schlimmer als das Geld, das Sie in den verflossenen Jahren für die Tempelgebühren gezahlt haben.«

          »Tempelgebühren? Was meinen Sie damit?«

          »Wenn Sie in den Jahren, in denen Sie hier wohnen, nicht das Prinzip begriffen haben, nach dem unsere Synagoge arbeitet, dann waren alle Ihre Jahresbeiträge doch eigentlich auch zum Fenster hinausgeworfen.«

          Roger Fine, schlank und braun gebrannt, hatte die langen Beine im Wohnzimmer der Chernows ausgestreckt und klopfte mürrisch mit seinem Stock auf die Seite seines Schuhs, während er Edies Bericht über die Begegnung mit dem Rabbi folgte. Mit vor Entrüstung gepresster Stimme sagte sie: »Und der Mann hatte den Nerv, ja die Unverfrorenheit, uns glatt ins Gesicht zu sagen, dass das Geld, das mein Vater jedes Jahr für die Synagoge gezahlt hat, praktisch verschwendet worden wäre. Ich hab den ganzen Nachmittag am Telefon gehangen und im Umkreis von zwanzig Meilen überall herumtelefoniert, um für den Abend noch einen Saal zu mieten, aber es war schon alles vergeben. Und wenn sie nicht vergeben waren, dann kochen sie da selber. Dazu kommt noch das Problem, dass wir allen schreiben müssten, um den neuen Ort anzugeben, und wir müssten einen anderen Rabbi auftreiben. Ich hab sogar schon daran gedacht, dass wir uns irgendeinen Friedensrichter suchen sollten. Ach, Roger, ich bin ganz verzweifelt!«

          Roger Fine wusste, dass er sie nun in die Arme nehmen und beruhigen sollte, aber er blieb stumm und starrte weiter seinen Schuh an. Endlich sagte er: »Meine Leute würden uns sicher nicht für richtig verheiratet halten, wenn wir zum Friedensrichter gingen.« Er ließ den Stock auf dem Teppich kreisen. »Sie kommen zur Hochzeit extra von Akron angereist. Ich hoffe, dass sie dir gefallen, wenn du sie kennenlernst, und dass sie dich mögen. Und ich hoffe, dass sie mit deiner Familie gut zurechtkommen. Natürlich sind sie ein bisschen älter als deine Leute und auch ein bisschen altmodisch. Sie gehen in eine orthodoxe Synagoge, und meine Mutter kocht zu Hause koscher. Ich glaube nicht, dass sie das Beef Stroganoff essen würden, das du bestellt hast. Aber es ist auch möglich, dass sie sich überwinden und es essen, weil sie am Haupttisch sitzen und die Hochzeit ihres Sohnes nicht verderben wollen. Wahrscheinlicher ist allerdings, dass sie nur Brötchen mit Butter und den Salat und das Kompott essen. Sie machen bestimmt kein Theater. Das liegt ihnen nicht. Aber was glaubst du, wie ich mir vorkommen würde?«

          Natürlich machte die Geschichte die Runde. Am Sonntag, als die Mitglieder des Direktoriums im Flur des Tempels auf den Beginn ihrer Sitzung warteten, sprachen sie darüber. Norman Phillips’ Kommentar war sehr typisch: »Das sieht unserem Rabbi ähnlich.« Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf. »So einfallslos. Er soll ja wohl ein gebildeter Mann sein, und vermutlich ist er das auch, weil er Rabbi ist, aber sehr geschickt ist er sicher nicht.«

          »Ja, um Gottes willen, Norm, was soll er denn machen? Du weißt auch, dass unsere Regeln eine streng koschere Küche im Tempel verlangen. Und wenn du Gerichte nimmst, die nicht koscher sind, dann sind, wenn ich das richtig begriffen habe, automatisch alles Geschirr und alle Töpfe und Pfannen nicht mehr koscher. Willst du dann bei der nächsten Hochzeit oder bei der nächsten Bar-Mizwa, die stattfinden soll, das ganze Geschirr neu kaufen? Es geht also nicht, dass du eine einmalige Ausnahme machen kannst. Wenn du nicht koschere Gerichte in der Küche zubereitest, dann ists passiert. Von da an ist die Küche nicht mehr koscher. Aber selbst wenn du eine Ausnahme machen könntest, warum gerade für Chernow?«

          »Wer sagt denn, dass wir eine Ausnahme machen sollten? Ich rede doch nur von der Art, wie der Rabbi das gemacht hat. Wir haben doch ein Hauskomitee, oder nicht? Nate Marcus ist der Vorsitzende, ja?«

          »Ja. Und?«

          »Wenn der Rabbi etwas geschickter gewesen wäre, hätte er gesagt« – und nun ahmte er die Stimme des Rabbi nach – »›Sie müssen verstehen, Miss Chernow, dass alles, was mit der Benutzung der Einrichtungen zu tun hat, vom Hauskomitee gebilligt werden muss, und der Vorsitzende ist meines Wissens Nathaniel Marcus. Das betrifft auch jeden Restaurationsbetrieb, der bisher noch nicht an uns geliefert hat. Unsere Hausordnung verlangt, dass das Hauskomitee ihn vorher gutheißt. Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Mr Marcus anrufen und einen Termin ausmachen, wann Sie mit ihm sprechen können.‹«

          »Dann hätte Nate ihr das abschlagen müssen, nicht wahr?«

          »Aber darum geht es doch. Nate ist kein Angestellter, der für ein Gehalt arbeitet und eines Tages die Stimme eines Gemeindemitglieds brauchen könnte. Auf die Art hat sich der Rabbi die Chernows zu Feinden gemacht, und das Letzte, was der Rabbi in dieser Gemeinde brauchen könnte, ist ein weiterer Feind.«

          Weil das Wetter so mild war, hatte der hinfällige alte Jacob Wasserman, der erste Präsident der Synagoge, den Mut gefasst, an der Sitzung teilzunehmen. Er war von seinem Freund Al Becker abgeholt worden, und obwohl sie nun abseits von den anderen standen, hatten sie das Gespräch mitgehört. »Ich gebe nicht viel auf einen Angeber wie Norm Phillips«, stellte Becker leise grollend fest, »aber so unrecht hat er nicht. Warum muss der Rabbi sich immer so weit vorwagen?«

          Wasserman lächelte. »Was ist ein Rabbi, Becker? Ein Rabbi ist ein Lehrer. Als ich damals in der alten Heimat in die Schule gegangen bin, war der Lehrer der Boss – nicht so wie hier. Manchmal, wenn man vielleicht frech war oder etwas Dummes sagte, bekam man eine Ohrfeige vom Lehrer. Du kannst mir glauben, ich hab als Junge oft Ohrfeigen bekommen.« In der Erinnerung vertiefte sich das Lächeln. »Aber Fehler, für die man Schläge bekam, Becker, die hat man nicht noch einmal gemacht.«

          »Mag sein. Aber weißt du, was ich glaube? Ich glaube, dem Rabbi ist das inzwischen ganz schnurz.«

          Wasserman nickte traurig. »Ja, das kann auch sein.«

        

      

      
        
          
            2 

          

          Der Anruf kam Mitte September, gleich nach den hohen Feiertagen; er kam völlig unerwartet. Als die Stimme am Telefon sich als Bertram Lamden vorstellte, verband Rabbi Small ihn nicht sofort mit Rabbi Lamden, dem schnurrbärtigen, dunkelhäutigen jungen Mann, dem Hillel-Direktor an der Universität von Massachusetts, den er zum ersten Mal beim Treffen des Rabbinischen Rates für Greater Boston vor ein paar Wochen getroffen hatte. »Ich habe in den letzten Jahren eine Vorlesung über ›Jüdisches Denken und Jüdische Philosophie‹ am Windemere College hier in der Stadt gehalten«, sagte Lamden, »aber in diesem Semester kann ich nicht. Ich habe mir die Freiheit genommen, Sie an meiner Stelle vorzuschlagen.«

          »Wie sind Sie denn auf mich gekommen?«, fragte Rabbi Small.

          Er lachte kurz auf. »Um die Wahrheit zu sagen, Rabbi, weil der Dean des College zufällig in Ihrer Stadt wohnt. Kennen Sie sie vielleicht? Millicent Hanbury?«

          »Ich glaube, das ist hier ein bekannter Name. In der Stadt gibt es eine Hanbury Street.«

          »Ja. Also, es handelt sich um drei Wochenstunden, es ist in Boston, Sie brauchen also nicht ganz eine Stunde dorthin und bekommen dafür 3500 Dollar. Wollen Sie nicht mal anrufen?«

          Rabbi Small fragte, wie es käme, dass sie eine Vorlesung über Jüdische Philosophie hätten.

          Lamden lachte. »Ach, die haben viele jüdische Studenten aus unserer Gegend und aus dem Gebiet New York-New Jersey. Windemere hat keinen großen Ruf, aber das akademische Niveau ist ordentlich.«

          »Sie ist der Dean? Der Dekan der Fakultät?«

          »Ja, richtig. Es war früher ein reines Mädchencollege, das sich aus einem Pensionat für höhere Töchter entwickelt hat, wie sie um die Jahrhundertwende in den Neuenglandstaaten große Mode waren. Seit etwa zehn Jahren haben sie Koedukation, aber die weiblichen Studierenden sind immer noch in der Überzahl. Aber vielleicht sprechen Sie erst mal mit ihr. Sie können sich ganz frei entscheiden.«

          »Pensionat für höhere Töchter«, »Neuengland«, »Dean« und »Jahrhundertwende« hatten in seinen Gedanken ein Bild von Millicent Hanbury heraufbeschworen. Er sah sie als hagere, lange alte Jungfer vor sich, mit sorgfältig frisierten grauen Haaren und einem Kneifer an einer Goldkette. Nachdem er sie angerufen und ihre leise Altstimme am Telefon gehört hatte, reduzierte er ihr geschätztes Alter und stellte sie sich als adrette, geschäftstüchtige, moderne Frau vor, die klassische Schneiderkostüme bevorzugte.

          Es war ein schöner Tag, und obwohl die Adresse, die sie ihm angegeben hatte, ziemlich weit entfernt war, beschloss er, zu Fuß zu gehen. Beim Anblick des alten, weiträumigen Hauses mit seinen Türmchen, Giebeln und unsinnigen Veranden mit den hundert Jahre alten Holzverzierungen, der wild wuchernden Büsche und des rissigen Betonpfades, der zu einer eichenen Haustür führte, die längst hätte gebeizt werden müssen, revidierte er die Schätzung ihres Alters abermals und machte sie wieder älter. So war es beinahe ein Schock, als eine sehr anziehende Frau von höchstens Anfang dreißig ihm die Tür öffnete und ihm fest die Hand schüttelte.
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          Es sieht so aus, als sei Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen worden. Sie stand über seinem Schreibtisch und fiel durch eine Bombenexplosion herunter. Doch dann stellt sich heraus, dass der Professor schon eine halbe Stunde früher tot war. Rabbi David Small, der an der Universität eigentlich eine Vorlesung halten soll, macht sich auf die Suche nach dem Mörder. Denn er ist überzeugt, dass die verhafteten Studenten unschuldig sind.
 
          Der fünfte Fall für Rabbi und Amateurdetektiv David Small.
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          Harry Kemelman, geboren 1908 in Boston, wuchs als Sohn russisch-jüdischer Einwanderer in den USA auf. Er lehrte englische Literatur am Boston State College. Großen Erfolg feierte er mit seinen Romanen um den Rabbi und Amateurdetektiv David Small und erhielt unter anderem den Edgar Allan Poe Award. Er starb 1996 in Marblehead, Massachussets.
 
          
            
              »Kemelmans Rabbi Small war so etwas wie das jüdische Pendant zu Chestertons katholischem Pater Brown: ein Geistlicher, der ganz nebenbei Mordfälle löst. Der Ermittler ist kein Selbstdarsteller und zieht die Religion der Public Relations vor, oftmals zum Ärger des Gemeindevorstands. Was Small in allen seinen Fällen ausmacht, ist sein logisches Vorgehen, sein Interesse an der Wahrheit und seine moralische Klarheit. Eines steht nach der Lektüre der rund 2000 Seiten fest: Harry Kemelmans Krimis machen süchtig.«

              
                Kevin Zdiara, Jüdische Allgemeine, Berlin

              

            

            
              »Harry Kemelman ist ein herausragender Vertreter des Ethno-Krimis. Seine Reihe um den jüdischen Rabbi David Small ist nicht nur einzigartig, sondern erlangte auch schnell Kultstatus.«
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                Am Montag flog der Rabbi ab

                Rabbi David Small macht Urlaub in Israel. Doch der Sabbat in Jerusalem verläuft ganz anders, als er sich das vorgestellt hat: Bei einer Bombenexplosion sterben zwei Männer. Und der israelische Geheimdienst verdächtigt den Rabbi, seine Finger im Spiel gehabt zu haben.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Am Mittwoch wird der Rabbi nass

                Der alte Kestler ist tot - er starb an einem Schock, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hatte. Zufall oder böse Absicht? Rabbi David Small weiß, dass das bekannte Mitglied der jüdischen Gemeinde nicht nur Freunde hatte. Fünf Menschen sind über den Tod des Alten alles andere als unglücklich.
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                Der Rabbi schoss am Donnerstag

                Der alte Jordan ist ungeheuer reich - und ein ungeheures Ekel. So wundert es eigentlich niemanden, dass er eines Tages erschossen wird. Polizeichef Lanigan stellt fest, dass gute Alibis Mangelware sind. Und Rabbi David Small versagt kläglich an einer Schießbude – und beweist damit, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat.
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                Am Freitag schlief der Rabbi lang

                Die Leiche eines Kindermädchens wird entdeckt und schon bald verhaftet die Polizei einen Verdächtigen. Doch Rabbi David Small glaubt nicht an dessen Schuld. Er überzeugt Polizeichef Lanigan, macht sich damit aber selbst verdächtig. Denn unter den Fenstern seiner Synagoge geschah der Mord, und in seinem Wagen wurde die Handtasche der Toten gefunden.
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                Am Samstag aß der Rabbi nichts

                Auf Rabbi David Small lastet ein schlimmer Verdacht: Hat er den jüdischen Friedhof entweiht, indem er dort einen Selbstmörder begrub? Der Rabbi ermittelt auf eigene Faust und findet heraus, dass der Mann ermordet wurde. Doch damit steckt er plötzlich in noch größeren Schwierigkeiten als zuvor.
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                Am Sonntag blieb der Rabbi weg

                Polizeichef Lanigan ist ratlos. Er hat einen Fall mit zwei toten jungen Männern und keine Ahnung, wie die Morde zusammenhängen. Einer bezog offenbar Drogen vom anderen und wurde in Rabbi David Smalls zukünftiger Synagoge ermordet. Lanigan bleibt nichts anderes übrig, als den Rabbi um Hilfe zu bitten.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema USA
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                Petra Ivanov: Alte Feinde

                Die Suche nach dem verschollenen Cavalli führt Regina Flint tief in die Vergangenheit.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Upton Sinclair: Der Dschungel

                Ein Buch, das die Welt veränderte – der zeitlose Klassiker der US-Literatur.
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                Robert Kurson: Der Blinde, der wieder sehen lernte

                Nach über 40 Jahren Blindheit lernt Mike May die Welt zu sehen, die sich als ganz andere entpuppt.
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                Kalifornien fürs Handgepäck

                Kalifornien – imposante Landschaften, brodelnde Städte, melancholische Wüsten.
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                Jamaica Kincaid: Damals,   jetzt und überhaupt

                Ein schonungsloser Blick in die seelischen Abgründe einer Familie.
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                Jamaica Kincaid: Die Autobiografie meiner Mutter

                Ein Roman über Mütter und Töchter, Widerstand, Lust und Macht: unerbittlich, verstörend und berückend.
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                Edwidge Danticat: Der verlorene Vater

                Opfer oder Täter? Eine junge Frau wird mit der Vergangenheit ihres Vaters konfrontiert.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel
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