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          Das Mädchen Imani muss einen portugiesischen Offizier unterstützen, der den Vormarsch des großen Herrschers Ngungunyane in Mosambik gegen die Kolonialherren aufhalten soll. Ihr Dorf wird vom Krieg der Männer heimgesucht, zu einer Zeit, in der das Wort einer Frau nicht zählt. Doch die Frauen nutzen eigene Mächte, um die Pfade der Männer zu lenken.
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              Mia Couto (*1955) gehört zu den herausragenden Schriftstellern des portugiesischsprachigen Afrika. Mehrere Jahre war er als Journalist und Chefredakteur tätig. Für sein Werk wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Prémio Camões, dem Neustadt-Literaturpreis und dem Jan-Michalski-Preis.
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              Karin von Schweder-Schreiner (*1943) hat in Deutschland und Portugal studiert und mehrere Jahre in Brasilien gelebt. Zu den von ihr übersetzten Autoren aus dem portugiesischen Sprachraum zählen Jorge Amado, Antonio Callado, Bernardo Carvalho, Mia Couto, Rubem Fonseca, Lídia Jorge und Moacyr Scliar.
 
              Zur Webseite von Karin von Schweder-Schreiner.
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          In einer Zeit, in der Ängste geschürt und Mauern
und Grenzen errichtet wurden, waren das Leben und das Werk von Henning Mankell eine Reise durch die Vielfalt der Menschen und Kulturen. Er sagte gern, er stehe mit einem Bein am Strand und mit dem anderen im Schnee.
In Wirklichkeit schuf er eine Brücke zwischen verschiedenen Welten. Dieses Buch ist diesem Mann gewidmet, der in bewundernswerter Weise Träume umsetzen konnte.

          MIA COUTO

        

      

      
        
          
            »Doch scheint es, dass Gott wegen unserer Sünden oder aus einem unerforschlichen Ratschluss in sämtliche Einfahrten zu diesem großen Äthiopien, in die wir segeln könnten, einen Engel mit dem flammenden Schwert todbringenden Fiebers gesetzt hat, der uns daran hindert, in die Gefilde seiner Gärten vorzudringen, aus denen die Flüsse von Gold entspringen und zum Meer hin fließen …«

            JOÃO DE BARROS

            Die Landstraße ist ein Schwert. Wie eine Klinge zerschneidet sie den Leib der Erde. Bald schon wird unsere Nation ein einziges Geflecht von Narben sein, eine Landkarte von so vielen Schnitten, dass wir auf die Wunden stolzer sein werden als auf den Leib, den wir unversehrt noch werden retten können.

          

        

      

      
        
          
            Vorbemerkung

          

          Dies ist der erste Band einer Trilogie über die letzten Tage des sogenannten Gaza-Reiches, des zweitgrößten afrikanischen Staates unter der Führung eines Afrikaners. Ngungunyane (oder Gungunhane, wie die Portugiesen ihn nannten) war der letzte Regent, der über die gesamte Südhälfte des Territoriums von Mosambik herrschte. 1895 von den portugiesischen Streitkräften unter Mouzinho de Albuquerque besiegt, wurde Ngungunyane auf die Azoren deportiert, wo er 1906 starb. Seine sterblichen Überreste wurden angeblich 1985 nach Mosambik überführt. Anderen Versionen zufolge waren es jedoch nicht die Gebeine des Herrschers, die in der Urne zurückkehrten. Sondern Sandklumpen. Übrig geblieben von dem großen Gegner Portugals ist Sand von portugiesischem Boden.

          Dieses Werk ist eine durch reale Personen und Fakten inspirierte belletristische Nachschöpfung. Als Informationsquelle dienten eine umfangreiche, in Mosambik und Portugal erstellte Dokumentation und – wichtiger noch – zahlreiche in Maputo und Inhambane geführte Interviews. Von allen Gesprächspartnern verdient besondere Erwähnung Afonso Silva Dambila, dem ich zutiefst dankbar bin.

        

      

      
        
          
            Ausgegrabene Gestirne

          

          Sagt die Mutter: Das Leben gestaltet sich wie ein Seil. Man muss so lange flechten, bis man die Fäden nicht mehr von den Fingern unterscheidet.

          Jeden Morgen gingen über der Ebene von Inharrime sieben Sonnen auf. Damals war das Firmament wesentlich größer, alle Gestirne hatten darin Platz, die lebenden und die schon gestorbenen. So nackt, wie sie geschlafen hatte, ging unsere Mutter mit einem Korbsieb in der Hand aus dem Haus. Sie wollte für den Tag die schönste Sonne aussuchen. Die anderen sechs Sonnen sammelte sie in dem Sieb, nahm sie mit ins Dorf und begrub sie beim Termitenhügel hinter unserem Haus. Das war unser Friedhof für himmlische Geschöpfe. Eines Tages würden wir, falls wir sie brauchten, Sterne ausgraben können. Dank diesem Schatz waren wir nicht arm. Das sagte unsere Mutter, Chikazi Makwakwa. Oder einfach mame, in unserer Muttersprache.

          Wer uns besuchte, konnte einen weiteren Grund dafür erfahren, dass wir dies glaubten. Denn beim Termitenhügel wurde auch die Plazenta der Neugeborenen vergraben. Über dem Termitenhügel war ein Mahagonibaum gewachsen. An seinem Stamm banden wir weiße Tücher fest. Dort sprachen wir zu unseren Toten.

          Der Termitenhügel war jedoch keineswegs ein Friedhof. Er war der Hüter des Regens, in ihm lebte unsere Ewigkeit.

          Einmal, nachdem der Morgen bereits gesiebt war, trat ein Stiefel auf die Sonne, genau jene Sonne, die unsere Mutter ausgesucht hatte. Es war ein Soldatenstiefel, wie die Portugiesen sie trugen. Doch dieser Stiefel saß am Fuß eines Nguni-Soldaten. Der Soldat kam auf Befehl des Herrschers Ngungunyane.

          Die Herrscher haben Hunger auf Land, und ihre Soldaten sind Mäuler, die das Land verschlingen. Dieser Stiefel zertrat die Sonne in tausend Scherben. Und der helle Tag wurde dunkel. Alle anderen Tage auch. Die sieben Sonnen starben unter den Soldatenstiefeln. Unser Land wurde aufgefressen. Ohne Sterne als Nahrung für unsere Träume lernten wir, arm zu sein. Und wir gingen der Ewigkeit verloren. Wissend, dass Ewigkeit nur ein anderes Wort für das Leben ist.

          Ich heiße Imani. Dieser Name, den sie mir gegeben haben, ist kein Name. In meiner Muttersprache bedeutet Imani so viel wie Wer ist da?. Man klopft an eine Tür, und von drinnen fragt jemand: »Imani?«

          Ja, diese Frage habe ich als Namen bekommen. Als wäre ich ein Geist ohne Körper, das ewige Warten auf eine Antwort.

          In Nkokolani, unserem Dorf, heißt es, der Name eines Neugeborenen kommt von einem Flüstern, das man vor seiner Geburt hört. Im Mutterleib entsteht nicht nur ein neuer Körper. Es formt sich auch die Seele, der moya. Noch im Halbdunkel des Bauches entwickelt sich dieser moya aus den Stimmen der schon Verstorbenen. Einer der Vorfahren bittet das neue Lebewesen, seinen Namen anzunehmen. In meinem Fall wurde mir Layeluane, der Name von meiner Großmutter väterlicherseits, eingeflüstert.

          Wie es die Tradition verlangt, befragte unser Vater einen Zauberkundigen. Er wollte wissen, ob wir den Willen des Geistes richtig verstanden hatten. Es geschah, was er nicht erwartet hatte: Der Seher bestätigte die Rechtmäßigkeit der Namensgebung nicht. Es musste ein zweiter Wahrsager befragt werden. Dieser versicherte ihm freundlich und gegen Zahlung eines Pfunds Sterling, dass alles seine Ordnung habe. Dennoch, da ich in den ersten Monaten meines Lebens ohne Unterlass weinte, kam die Familie zu dem Schluss, dass man mir den falschen Namen gegeben hatte. Man befragte Tante Rosi, die Seherin der Familie. Nachdem sie die Wahrsagerknochen geworfen hatte, verkündete unsere Tante: »Nicht ihr Name ist falsch, ihr Leben muss auf den richtigen Weg gebracht werden.«

          Vater hielt sich aus meiner Erziehung heraus. Meine Mutter sollte sich um mich kümmern. Was sie dann auch tat, als sie mich »Cinza« nannte, »Asche«. Warum sie mir diesen Namen gab, verstand niemand, aber es blieb auch nicht lange dabei. Nachdem meine Schwestern in den großen Überschwemmungen umgekommen waren, wurde ich »die Lebende« genannt. So sprachen sie von mir, als wäre die Tatsache, dass ich überlebt hatte, das einzig Besondere an mir. Unsere Eltern schickten meine Brüder immer auf die Suche nach »der Lebenden«. Es war kein Name. Es war ihre Art, nicht zu sagen, dass die anderen Töchter tot waren.

          Der Rest der Geschichte ist noch eigenartiger. Irgendwann überdachte mein Vater die ganze Sache und sprach ein Machtwort. Ich sollte einen Namen bekommen, der überhaupt kein Name ist: Imani. Endlich herrschte wieder Ordnung in der Welt. Einen Namen verleihen heißt Macht ausüben, es ist die erste und endgültige Inbesitzname eines fremden Territoriums. Mein Vater, der so sehr gegen die Herrschaft der anderen protestierte, benahm sich erneut wie ein kleiner Herrscher.

          Ich weiß nicht, warum ich mich so lange mit diesen Erklärungen aufhalte. Denn ich bin nicht dafür geboren, eine Person zu sein. Ich bin eine Rasse, ein Volk, ein Geschlecht, ich bin alles, was mich daran hindert, ich selbst zu sein. Ich bin schwarz, ich bin von den VaChopi, einem kleinen Volk an der Küste von Mosambik. Meine Leute haben es gewagt, sich den eindringenden VaNguni zu widersetzen, diesen Kriegern, die aus dem Süden gekommen sind und sich breitgemacht haben, als wären sie die Herren des Universums. In Nkokolani sagt man, die Welt ist so groß, dass darin für einen einzigen Herrn kein Platz ist.

          Um unsere Heimat aber stritten sich zwei angebliche Besitzer: die VaNguni und die Portugiesen. Sie hassten sich so sehr und führten Krieg gegeneinander, weil sie sich in ihren Absichten so sehr ähnelten. Das Heer der VaNguni war wesentlich größer und mächtiger. Viel stärker waren auch seine Geister, die auf beiden Seiten der Grenze herrschten, die unser Land in der Mitte zerschnitt. Auf der einen Seite das Gaza-Reich unter dem Führer der VaNguni, dem Herrscher Ngungunyane. Auf der anderen Seite die Ländereien der Krone, wo ein Monarch regierte, den kein Afrikaner jemals zu Gesicht bekommen sollte: Dom Carlos I., König von Portugal.

          Die anderen Völker, unsere Nachbarn, hatten die Sprache und Sitten der schwarzen Invasoren aus dem Süden übernommen. Wir, die VaChopi, zählen zu den wenigen, die auf dem Gebiet der Krone leben und sich mit den Portugiesen gegen das Gaza-Reich verbündeten. Wir sind wenige, geschützt durch den Wall unseres Stolzes und die kokholos, die Palisaden, die wir um unsere Dörfer bauen. Durch diesen Schutz war unser Dorf so klein geworden, dass sogar die Steine einen Namen trugen. In Nkokolani tranken wir alle aus demselben Brunnen, ein einziger Tropfen Gift hätte genügt, um das ganze Dorf zu töten.

          Unzählige Male wurden wir von den Schreien unserer Mutter geweckt. Schreiend wankte sie wie eine Schlafwandlerin durch das Haus. In ihren nächtlichen Wahnvorstellungen führte sie die Familie auf einer endlosen Reise, überwand Sümpfe, Wasserläufe und Schimären. Und kehrte in unser früheres Dorf am Meer zurück, wo wir zur Welt gekommen waren.

          In Nkokolani gibt es ein Sprichwort: Willst du einen Ort kennenlernen, sprich mit den Abwesenden; willst du einen Menschen kennenlernen, frag ihn nach seinen Träumen. Der einzige Traum unserer Mutter war, dorthin zurückzukehren, wo wir glücklich gewesen waren und in Frieden gelebt hatten. Ihre Sehnsucht kannte keine Grenzen. Gibt es überhaupt eine Sehnsucht, die nicht grenzenlos ist?

          Meine Wahnvorstellung ist ganz anders. Ich schreie nicht und schlafwandle auch nicht durch das Haus. Aber es vergeht keine Nacht, in der ich nicht träume, Mutter zu werden. Heute habe ich wieder geträumt, ich sei schwanger. Die Wölbung meines Bauches wetteiferte mit der Rundung des Mondes. Doch was dieses Mal geschah, war die Umkehrung einer Entbindung: Mein Kind trieb mich aus. Vielleicht ist es dies, was die Kinder bei der Geburt tun – sie befreien sich von der Mutter, trennen sich ab von dem unterschiedslosen, einheitlichen Körper. Denn mein geträumtes Kind, dieses gesichts- und namenlose Geschöpf, befreite sich in heftigen und schmerzhaften Krämpfen von mir. Ich wachte schweißgebadet und mit furchtbaren Schmerzen in den Beinen und im Rücken auf.

          Dann begriff ich. Es war kein Traum. Es war ein Besuch meiner Vorfahren. Mit einer Botschaft – sie machten mich darauf aufmerksam, dass ich mit meinen fünfzehn Jahren längst Mutter sein müsste. Alle Mädchen meines Alters in Nkokolani waren schon schwanger geworden. Nur mir war anscheinend Fruchtlosigkeit bestimmt. Ich war also nicht nur eine Frau ohne Namen. Ich war auch ein Name ohne Mensch. Eine Hülse. Leer wie mein Leib.

          Wenn in unserer Familie ein Kind geboren wird, schließen wir die Fenster nicht. Das ist das Gegenteil von dem, was das übrige Dorf macht. Selbst in der größten Hitze wickeln die anderen Mütter ihre Babys in dicke Tücher und sperren sich im dunklen Zimmer ein. Nicht so bei uns, Türen und Fenster bleiben weit geöffnet, bis das Neugeborene zum ersten Mal gebadet wird. Indem man es so brutal allem aussetzt, wird das Kind letztlich geschützt, denn es wird von Lichtern, Klängen und Schatten durchdrungen. So ist es seit Anbeginn der Zeit. Nur das Leben schützt uns vor dem Leben.

          An jenem Januarmorgen im Jahr 1895 weckten die Fenster, die ich offen gelassen hatte, den Eindruck, ein Kind sei geboren. Zum wiederholten Male hatte ich geträumt, ich sei Mutter, und das ganze Haus rieche nach einem Neugeborenen. Nach einer Weile hörte ich das rhythmische Scharren eines Besens. Nicht nur ich wurde wach. Das leise Geräusch weckte das ganze Haus. Es war unsere Mutter, die für Sauberkeit im Hof sorgte. Ich ging an die Tür und betrachtete sie, wie sie sich, schlank und elegant, leicht nach vorn gebeugt wiegte, als tanzte sie und würde so selbst zu Staub.

          Die Portugiesen verstehen nicht, warum wir rund ums Haus so sorgfältig fegen. Für sie ist es nur sinnvoll, innerhalb der Häuser zu kehren. Sie kämen nie auf die Idee, den losen Sand auf dem Grundstück zu fegen. Die Europäer verstehen das nicht. Für uns ist draußen auch drinnen. Unser Zuhause ist nicht das Gebäude. Unser Zuhause ist der Ort, den die Toten gesegnet haben, für sie gibt es weder Türen noch Wände. Deshalb fegen wir das Grundstück.

          Mein Vater war mit dieser Erklärung nie einverstanden, er fand sie zu übertrieben. »Wir fegen den Sand aus einem anderen, viel praktischeren Grund. Wir wollen wissen, wer in der Nacht gekommen und gegangen ist.«

          An diesem Morgen fand sich als einzige Spur die Fährte eines simba. Diese Raubkatzen wittern nachts unseren Hühnerstall. Mutter schaute sofort nach. Keine Henne fehlte. Zum Misserfolg der Wildkatze kam unser Versagen, denn wäre sie gesehen worden, hätte man sie sofort erjagt. Das gefleckte Fell der Wildkatzen galt als Zeichen für hohes Ansehen und war deshalb sehr begehrt. Mit keinem Geschenk konnte man die großen Herrscher mehr erfreuen. Vor allem die Befehlshaber des feindlichen Heeres, die sich schmückten, bis sie ihre menschliche Gestalt verloren. Das ist der Zweck von Uniformen – sie sollen den Soldaten von seinem Menschsein abbringen.

          Der Besen beseitigte energisch die Spur des nächtlichen Besuchs. Die Erinnerung an die Wildkatze wurde sekundenschnell gelöscht. Dann ging unsere Mutter auf den Pfad zur Wasserstelle. Ich sah ihr nach, wie sie schwungvoll und aufrecht in ihren bunten Tüchern im Wald verschwand. Meine Mutter und ich waren die einzigen Frauen, die keine sivanyula trugen, Stoffe aus Baumrinde. Unsere Bekleidung, in der Ladenkneipe des Portugiesen gekauft, bedeckte unseren Körper, weckte aber in anderen Frauen Neid und in Männern Begierde.

          Als Mutter den Fluss erreichte, klatschte sie in die Hände, womit sie um Erlaubnis bat, näher treten zu dürfen. In den Flüssen wohnen die Geister. Über das Ufer gebeugt, blickte sie prüfend entlang der Böschung, ob da ein Krokodil lauerte. Alle im Dorf glauben, dass die großen Echsen »Herren« haben und nur deren Befehl gehorchen. Mutter schöpfte Wasser, die Öffnung des Kruges zur Flussmündung hin gewandt, um sich nicht der Strömung zu widersetzen. Als sie sich auf den Heimweg machen wollte, schenkte ein Fischer ihr einen schönen Fisch. Sie wickelte ihn in ein Tuch, das sie um die Hüfte geschlungen hatte.

          Sie war schon fast zu Hause, da geschah es. Aus dem dichten Busch stürmten Soldaten der VaNguni. Chikazi wich ein paar Schritte zurück und dachte: Den Krokodilen bin ich entkommen, dafür schnappen mich jetzt noch grausamere Ungeheuer. Seit dem Krieg von 1889 hatten sich Ngungunyanes Truppen nicht mehr in unserem Gebiet herumgetrieben. Ein halbes Dutzend Jahre hatten wir den Frieden genossen und geglaubt, er würde für immer währen. Aber Frieden ist ein Schatten auf Elendsboden, die Zeit braucht nur zu kommen, schon verschwindet er.

          Die Soldaten umringten unsere Mutter und merkten schnell, dass sie sie verstand, wenn sie xizulu sprachen. Chikazi Makwakwa war im Süden geboren. Die Sprache ihrer Kindheit war der Sprache der Invasoren sehr ähnlich. Ihre Mutter war eine mabuingela, also eine von denen, die vorangehen, um das Steppengras vom Tau zu säubern. So nannten die Invasoren die Leute, von denen sie sich die Pfade in der Savanne schlagen ließen. In meinen Geschwistern und mir mischten sich diese Geschichten und Kulturen.

          Nach vielen Jahren waren die Invasoren zurück, genauso bedrohlich und überheblich wie zuvor. Alte Ängste lebten wieder auf, als die Männer meine Mutter umringten, so seltsam machtberauscht wie alle jungen Männer, sobald sie viele sind. Mit gestrecktem Rücken, kraftvoll und geschmeidig, trug Chikazi den Wasserkrug auf dem Kopf. Damit bewies sie ihre Würde angesichts der Bedrohung durch die Fremden. Die Soldaten verstanden die Herausforderung, und ihr Bedürfnis, sie zu demütigen, wuchs. Sie stießen ihr den Krug vom Kopf und johlten vor Freude, als er auf dem Boden zerschellte. Sie lachten, weil das Wasser über ihren schlanken Körper lief. Danach brauchten die Soldaten keine Gewalt anzuwenden, um ihre abgewetzte und längst durchsichtige Kleidung zu zerreißen.

          »Bitte tut mir nichts«, flehte sie. »Ich bin schwanger.«

          »Schwanger? In deinem Alter?« Sie starrten auf die kleine Erhebung unter den Tüchern, wo sie den Fisch versteckt hatte. Und wieder wurde ihr die Frage ins Gesicht geschleudert: »Schwanger? Du? Im wievielten Monat?«

          »Ich bin im zwanzigsten Jahr.«

          Am liebsten hätte sie gesagt, dass die Kinder niemals aus ihr herausgekommen seien. Dass sie noch alle ihre fünf Kinder im Leib habe. Aber sie beherrschte sich. Stattdessen schob sie die Hände unauffällig zwischen den Tüchern zu dem eingewickelten Fisch. Die Soldaten sahen zu, wie sie sich unter der capulana über ihre Scham strich. Von den Soldaten unbemerkt, nahm sie die Rückenflosse des Fischs in die linke Hand und schnitt sich damit die Ader der rechten Hand auf. Sie ließ das Blut laufen und spreizte leicht die Beine, als wollte sie gebären. Dann zog sie den Fisch unter den Tüchern hervor, hielt ihn auf ihren blutbeschmierten Armen hoch und rief: »Hier ist mein Kind! Jetzt ist mein Kind geboren!«

          Die VaNguni-Soldaten wichen entsetzt zurück. Das war keine normale Frau, das war eine noyi, eine Zauberkundige. Und sie hatte das Unheilvollste hervorgebracht, was man sich denken konnte. Ein Fisch war für die Invasoren tabu. Zu dem verbotenen Tier kam gleichzeitig die schlimmste Unreinheit: Frauenblut, dieser Schmutz, der das Universum besudelt. Die dicke, dunkle Flüssigkeit rann ihr die Beine hinunter, bis der Erdboden ringsum dunkel verfärbt war.

          Der Bericht über diesen Vorfall verunsicherte die Streitkräfte der Feinde. Viele Soldaten sollen desertiert sein, aus Angst vor der Zauberkundigen, die Fische gebar.

          Mit zerfetzter Kleidung und verletztem Herzen kam Chikazi Makwakwa gegen Mittag nach Hause. In der Tür berichtete sie unaufgeregt und ohne Tränen, was geschehen war. Das Blut troff ihr vom Handgelenk, als würde ihr Bericht Tropfen für Tropfen buchstabiert. Mein Vater und ich hörten ihr ratlos zu. Schließlich murmelte meine Mutter, während sie sich die Hände wusch, mit nicht wiederzuerkennender Stimme: »Man muss etwas tun.«

          Mein Vater Katini Nsambe runzelte die Stirn und entgegnete, nichts tun und nichts sagen sei die beste Reaktion. Wir seien ein besetztes Volk, und da sei es am klügsten, sich nicht bemerkbar zu machen. Wir, die VaChopi, hätten das Land verloren, das uns und unseren Vorfahren gehörte. Bald schon würden die Invasoren auf dem Friedhof stehen, wo wir Plazentas und Sterne begruben.

          Unsere Mutter erwiderte entschieden: »Im Dunkeln lebt der Maulwurf.«

          Mein Vater schüttelte den Kopf und gab kleinlaut zurück: »Ich mag die Dunkelheit. Im Dunkeln sieht man die Mängel der Welt nicht. Ein Maulwurf sein, davon habe ich immer geträumt. So wie die Welt ist, können wir Gott nur dafür danken, dass wir blind sind.«

          Verärgert seufzte Mutter geräuschvoll, während sie sich über die Feuerstelle beugte und in der ushua rührte. Damit es so aussah, als wollte sie überprüfen, ob der Kochtopf heiß genug war, tauchte sie die Fingerspitze hinein.

          »Eines Tages werde ich wie der Maulwurf sein. Dann liegt die ganze Erde über mir«, flüsterte mein Vater, schon im Voraus bekümmert über sein künftiges Schicksal.

          »Richtig, so ergeht es uns dann allen«, sagte Mutter.

          »Bald mache ich mich auf zu den Minen. Ich mache es wie mein Vater, ich geh weg von hier, ich gehe nach Südafrika. Ja, das mache ich.«

          Das war keine Ankündigung. Es war eine Drohung. Er holte eine Prise Tabak und ein altes Zigarettenpapier aus der Tasche. Akkurat wie ein Chirurg drehte er sich eine Zigarette. Kein Schwarzer im ganzen Dorf konnte sich damit brüsten, dass er sich seine Zigaretten selbst fabrizieren konnte. Nur er. Mit geschwellter Brust ging er zur Feuerstelle und nahm ein Scheit heraus, um die Zigarette anzuzünden.

          Dann, aufgerichtet und mit hochgerecktem Kinn, blies er den Rauch seiner gleichmütigen Frau ins Gesicht. »Du, meine liebe Chikazi, beleidigst die Maulwürfe, aber weißt genau, dass du damit meinen verstorbenen Vater triffst.«

          Meine Mutter summte ein altes Lied, einen traditionellen ngodo. Das Klagelied einer Frau, die beweint, dass sie schon als Witwe zur Welt gekommen ist.

          Missgelaunt verzog sich mein Vater. »Ich gehe weg von hier«, erklärte er. Er wollte zeigen, dass er verletzt war, dass nicht nur seine Frau blutete. Er trennte sich von seinem eigenen Schatten und begab sich zu dem großen Termitenhügel, wo er glaubte, in seiner Abwesenheit sichtbarer zu werden.

          Dann sahen wir noch, wie er einmal rund um das Haus ging und sich schließlich auf den Weg ins Tal machte. Der kleine Glutfleck seiner Zigarette tanzte in der Dunkelheit, als wäre es das letzte Glühwürmchen dieser Welt.

          Wir, meine Mutter und ich, blieben sitzen und schwiegen miteinander, wie nur Frauen es können. Ihre schlanken Finger scharrten im Sand, als wollten sie sich vergewissern, dass ihnen der Boden vertraut war. Ihre Stimme hatte einen erdigen Klang, als sie fragte: »Hast du Wein mitgebracht, da vom Portugiesen?«

          »Es waren noch ein paar Flaschen da. Hast du Angst, dass Vater dich schlägt?«

          »Du weißt doch, wie es ist. Wenn er trinkt, schlägt er.«

          Ein unbegreifliches Rätsel – wie konnte Vater so gegensätzliche Seelen in sich vereinen? Nüchtern war er von engelsgleicher Sanftmut. Im Alkoholnebel verwandelte er sich in das bösartigste aller Geschöpfe.

          »Es ist unglaublich, dass Vater niemals Verdacht geschöpft hat, dass du lügst.«

          »Lüge ich denn?«

          »Natürlich lügst du, Mutter. Wenn er dich schlägt und du vor Schmerzen weinst. Ist das nicht gelogen?«

          »Diese Krankheit ist ein Geheimnis, dein Vater darf nichts davon ahnen. Wenn er mich schlägt, glaubt er, dass meine Tränen echt sind.«

          Die Krankheit war angeboren. Chikazi Makwakwa spürte keinen Schmerz. Ihr Mann wunderte sich über die Narben von zahlreichen Verbrennungen auf ihren Händen und Armen. Trotzdem glaubte er, ihre Unempfindlichkeit beruhe auf Amuletten, die sie sich von ihrer Schwägerin Rosi hatte geben lassen. Nur ich wusste, dass es ein angeborener Fehler war.

          »Und der andere Schmerz, Mutter?«

          »Welcher andere?«

          »Der Schmerz in der Seele.«

          Sie lachte und zuckte die Achseln. Welche Seele? Was war ihr denn als Seele geblieben, nachdem ihre beiden Töchter umgekommen und die beiden Söhne ausgezogen waren?

          »Wurde deine Mutter auch geschlagen?«

          »Ja, deine Großmutter, deine Urgroßmutter und deine Ururgroßmutter. Das ist so, seit es Frauen gibt. Mach dich darauf gefasst, dass du auch geschlagen wirst.«

          Eine Tochter stellt die Überzeugungen der Älteren nicht infrage. Ich tat es ihr gleich, füllte die Handmuschel mit Sand und ließ ihn nach einer Weile wie einen Wasserfall hinunterrieseln. Dieser rote Sand war nach alter Sitte unseres Volkes Nahrung für Schwangere. Die Vergeudung meines Daseins zerrann mir zwischen den Fingern.

          Chikazi Makwakwa unterbrach mich in meinen Gedanken: »Weißt du, wie deine Großmutter gestorben ist?« Sie wartete keine Antwort ab. »Vom Blitz getroffen. So ist sie gestorben.«

          »Und warum denkst du jetzt daran?«

          »Weil ich auch so sterben möchte.«

          So ein Ende war ihr am liebsten: kein Körper, kein Gewicht, nichts zu beerdigen. Als könnte ein schmerzloser Tod die Schmerzen eines ganzen Lebens auslöschen.

          Immer wenn ein Gewitter niederging, lief unsere Mutter hinaus auf die Felder und stellte sich mit hochgereckten Armen hin, als wäre sie ein trockener Baum. Sie wartete auf den vernichtenden Blitz. Zu Asche, Staub und Ruß zu werden, davon träumte sie. Feines, leichtes Pulver, so leicht, dass der Wind es um die Welt tragen würde. Auf diesem Wunsch beruhte mein früherer Name. Und daran hatte meine Mutter mich erinnern wollen.

          »Asche gefällt mir«, sagte ich. »Ich denke dabei an Engel, warum, weiß ich nicht.«

          »Ich habe dir diesen Namen gegeben, um dich zu beschützen. Wer Asche ist, den kann nichts schmerzen.«

          Die Männer konnten mich schlagen, aber keiner würde mir jemals Schmerz zufügen. Das hatte sie mit diesem Namen beabsichtigt.

          Ihre Hände scharrten auf dem Erdboden, vier Sandbäche rannen zwischen ihren Fingern herab. Ich blieb stumm, unter dem Staub begraben, der von ihren Händen aufstieg.

          »Jetzt geh deinen Vater holen. Er ist auf uns eifersüchtig.«

          »Eifersüchtig?«

          »Auf mich, weil ich ihm nicht alle Aufmerksamkeit schenke; auf dich, weil du bei den Priestern in der Schule warst. Du gehörst zu einer Welt, zu der er niemals Zugang finden wird.«

          So sind die Männer, erklärte sie, sie haben Angst vor den Frauen, wenn diese sprechen, und noch mehr, wenn sie schweigen. Ich müsse verstehen, mein Vater sei ein guter Mann. Er habe nur Angst, nicht die Größe der anderen Männer zu haben.

          »Dein Vater ist verärgert weggegangen. Merk dir eins, mein Kind. Das Schlimmste, was eine Frau zu einem Mann sagen kann, ist, dass er etwas tun soll.«

          »Ich gehe jetzt Vater holen.«

          »Denk an den Wein.«

          »Keine Sorge, Mutter. Ich habe die Flaschen schon versteckt.«

          »Umgekehrt, meine Tochter. Nimm eine Flasche für ihn mit.«

          »Hast du keine Angst, dass er dich dann schlägt?«

          »Der alte Dickkopf darf nicht draußen im Busch schlafen. Hol ihn zurück, egal, ob nüchtern oder betrunken. Alles andere sehen wir dann.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Weil das Mädchen Imani die Sprache und die Sitten der Europäer kennt, muss sie den portugiesischen Offizier Germano unterstützen, der den Vormarsch des großen Herrschers Ngungunyane in Mosambik gegen die Kolonialherren aufhalten soll. Schon bald wird sie für ihn unentbehrlich, zwischen den beiden entwickelt sich eine vorsichtige Nähe.
 
          Imanis Dorf steht zwischen den Fronten. Ihre Brüder kämpfen auf unterschiedlichen Seiten, während Onkel und Vater um die Vorherrschaft streiten. Das Land wird vom Krieg der Männer heimgesucht, zu einer Zeit, in der das Wort einer Frau nicht zählt. Doch die Frauen ihrer Familie nutzen eigene Mächte, um die Pfade der Männer zu lenken.
 
          Jahrelang hat Mia Couto Erinnerungen und Geschichten für diesen großen, vielstimmigen Roman gesammelt. Er erweckt eine ganze Epoche, ihre Menschen und Dramen zu neuem Leben.
 
          Imani ist der erste Band einer Trilogie, die von den letzten Jahren des Herrschers Ngungunyane erzählt. Ende des 19. Jahrhunderts herrschte er über das Gaza-Reich, das die südliche Hälfte des heutigen Mosambik umfasste. Ngungunyane wurde 1895 von den portugiesischen Truppen besiegt, nach Portugal gebracht und schließlich ins Exil auf die Azoren verbannt.
 
        

        
          
            »Bei Mia Couto werden Mythen zu sprachmächtigen Romanen. Imani ist ebenso poetisch wie tieftraurig. In einer Zeit, als das Wort einer Frau nichts gilt, kämpft sie gegen den Krieg der Männer. Auch wenn der Roman vor hundertfünfzig Jahren spielt, ist er doch eine Geschichte von heute.«

            
              Matthias Hügle, ZDF Aspekte

            

          

          
            »Mia Couto, der für seine Werke regelmäßig Lobeshymnen erntet, erzählt in Imani packend und berührend, mit enormer erzählerischer Kraft.«

            
              Katja Gasser, ORF Fernsehen, Wien

            

          

          
            »Der großen Kolonialerzählung setzt Couto sehr viele kleine Geschichten entgegen, die er auf seinen Reisen durchs Land gesammelt hat. Erinnerungen, Legenden und Fabeln legen sich farbenprächtig ineinander. Imanis Bericht nimmt in der einfühlsamen Übersetzung von Karin von Schweder-Schreiner schon im ersten Absatz gefangen.«

            
              Ulrike Baureithel, Der Tagesspiegel, Berlin

            

          

          
            »Hier treffen Poesie und historische Fakten in nie zuvor gekannter Symbiose zusammen und verzaubern ab der ersten Zeile.«

            
              Karsten Koblo, Aus-erlesen.de

            

          

          
            »Ein historischer Stoff mit verblüffender Aktualität. Imani eröffnet uns einen Kontinent, den wir viel zu wenig kennen.«

            
              Meike Albath, Deutschlandfunk Kultur

            

          

          
            »Sprachlich und stilistisch einzigartig gelingt es Mia Couto überzeugend, in Imani die europäische und afrikanische Erzählweise zu mischen.«

            
              Wera Reusch, WDR, Köln

            

          

          
            »Imani ist sinnbildlich und zugleich zutiefst menschlich. Die Geschichte ihrer Familie ist eine Geschichte von Migration. Vom Meer vertrieben, vom kommenden Krieg ständig bedroht. Der Platz in der Welt zunehmend unsicher – unbewohnbar. Das Buch, obwohl in einer bestimmten historischen Situation in Mosambik angesiedelt, handelt von Problemen, die überall und zu jeder Zeit aktuell sind.«

            
              Michael Kegler, Mosambik-Rundbrief, Bielefeld

            

          

          
            »Mia Coutos Sprache ist durch den südamerikanischen magischen Realismus und die reiche afrikanische Bilderwelt geprägt, die er zu einem vielstimmigen Akkord verdichtet. In seinem faszinierenden Roman schlägt er eine Brücke zwischen den so unterschiedlichen Kulturen der westlichen und der afrikanischen Welt.«

            
              Lilly Munzinger, KultKomplott, Germering

            

          

          
            »Die Kolonialgeschichte Afrikas handelt zwar von Schwarzen und Weißen, sie ist aber nicht schwarz-weiß. Nicht zuletzt das lernt man aus Imani. Mia Coutos Roman hat nicht nur politisch-aufklärende, sondern auch unübersehbar literarische Qualitäten.«

            
              Martin Ebel, Tages-Anzeiger, Zürich

            

          

          
            »Streng zweigeteilt erzählt der Roman von den Ereignissen, mal aus Imanis Sicht, als innerer Monolog, mal aus der des Sargento. Nord und Süd: Imani berichtet in bildreicher Sprache. Traumgesichte, Geister sind für sie so real wie der morgendliche Streit mit dem Vater. Germano hingegen äußert sich sachlich, präzise – in Briefen an einen Vorgesetzten in Lissabon. Mit der Zeit kommen sie sich näher, das Mädchen und der Soldat, und wie sie sich verlieben, geht einer in der Kultur des anderen auf.«

            
              Uwe Stolzmann, Neue Zürcher Zeitung
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          Über Mia Couto
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          Mia Couto, geboren 1955 als Sohn portugiesischer Einwanderer in Beira, Mosambik, gehört zu den herausragenden Schriftstellern des portugiesischsprachigen Afrika. Mehrere Jahre war er als Journalist und Chefredakteur der Zeitungen Tempo und Notícias de Maputo tätig. Seit 1983 veröffentlicht er Romane, Erzählungen und Gedichte. Für sein Werk wurde Couto mehrfach ausgezeichnet, u. a. 2013 mit dem Prémio Camões, 2014 mit dem renommierten Neustadt-Literaturpreis und 2020 mit dem Jan-Michalski-Preis. Mia Couto lebt in Maputo.
 
          
            
              »Couto hat keine Lösung, er hat nur Trost, eine aberwitzige Ermunterung. Auf einem Foto seiner Facebook-Galerie sieht man eine Raubkatze, fliehend, gejagt von einer Herde Büffel. Darüber den Spruch: ›Wenn das Wild sich vereint, bleibt der Löwe hungrig.‹«

              
                Uwe Stolzmann, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Mit seinem Werk ist Couto der wichtigste Chronist Mosambiks geworden. Es ist ihm in seinen mehr als 20 Romanen, Novellen und Gedichtbänden aber vor allem gelungen, eine Sprache zu entwickeln, die weit über das kleine afrikanische Land hinaus Wirkung entfaltet. Das spiegelt sich auch in den zahlreichen Preisen wider, die ihm in den vergangenen Jahren verliehen wurden. Nach dem Camões-Preis, dem wichtigsten Literaturpreis des portugiesischen Sprachraums, im Jahr 2013 und dem renommierten Neustadt International Prize for Literature 2014 fehlt nur noch der Nobelpreis für Literatur.«

              
                Kevin Zdiara, Jungle World, Berlin

              

            

            
              »Couto ist ein literarischer Gestaltwandler. Ein weißer Afrikaner, der Portugiesisch schreibt, Allegorien mit Realismus und lyrischen Stil mit einem spannenden Plot mischt.«

              
                Anthony Domestico, The Boston Globe

              

            

            
              »Mia Coutos Werk ist geprägt von stilistischer Innovation und tiefer Menschlichkeit.«

              
                Jury des Prémio Camões 

              

            

            
              »Mia Coutos Bücher sind sprachgewaltige Zeugnisse der Wurzeln und des Werden des mosambikanischen Volkes.«

              
                Matthias Voß, Portugal Report

              

            

            
              »Mia Couto ist nicht nur der bekannteste Schriftsteller seiner Heimat Mosambik, sondern einer der maßgeblichen Autoren portugiesischer Sprache überhaupt.«

              
                Manfred Loimeier, Mannheimer Morgen

              

            

            
              »Die Realität ist bei Couto nur eine vieler möglicher Ebenen. Sie vermischt sich mit Magie, Träumen, Legenden und Halluzinationen. Es ist höchste Zeit, diesen vielschichtigen Autor zu entdecken.«

              
                Tobias Lambert, südlink von INKOTA, Berlin

              

            

            
              »Mia Couto, Sohn portugiesischer Einwanderer, Autor, Journalist und Biologe, versteht sich – anders als seine Eltern, die nach der Unabhängigkeit Mozambiks nach Portugal re-migrierten – als Afrikaner, nicht als Europäer. Afrikanisch, nicht europäisch ist auch seine Erzählweise:  Es vermischen sich Zeiten und Räume; Tote kommen zu Wort, nicht anders als Lebende – die Toten, sagt der Autor, besäßen die Fähigkeit, die Gegenwart zu erklären und den Lauf der Ereignisse zu bestimmen –; Traum und Albtraum vermengen sich und in drastische Schilderung schlägt um, was eben noch poetisch überhöht schien.«

              
                Terry Albrecht, WDR 3, Köln

              

            

            
              »Wenn man nach seinem Lieblingsbuch von Mia Couto gefragt wird, tut einem die Wahl wirklich weh. Der Mosambikaner schreibt seit drei Jahrzehnten literarische Werke verschiedener Gattungen auf gleichbleibend hohem Niveau bei offenbar unerschöpflicher Kreativität.«

              
                Doris Wieser, http://culturmag.de/
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              Über Mia Couto

              
                Henning Mankell

                Die Formel der Träume

                Über Mia Couto

              

              Mia Couto kenne ich nun seit gut zwanzig Jahren. Da wir beide eher schüchtern sind, waren unsere Begegnungen jeweils nicht privater, sondern beruflicher Natur, nämlich im Zusammenhang mit Projekten der professionellen Schauspielgruppe »Mutumbela Gogo« in Maputo in Moçambique, für die ich viele seiner Kurzromane dramaturgisch bearbeitet und bei den Aufführungen Regie geführt habe. Es war jedesmal eine inspirierende Erfahrung, sowohl für mich wie auch – so nehme ich zumindest an – für ihn.
 
              Über all die Jahre hinweg habe ich Mia Coutos Weg als Schriftsteller verfolgt. Von Anfang an war mir klar, dass er eine eigene Stimme hat. Jede seiner Geschichten kam aus seinem innersten Wesen, auch wenn er über durchschnittliche Menschen schrieb, deren Lebensweise eine völlig andere war als die seine und deren Würde er immer verteidigte.
 
              Mia Couto wurde als Weißer in einem schwarzen Land geboren. Seine Geschichten und seine Erzählweise sind jedoch zutiefst afrikanisch. Immer wieder bin ich Menschen begegnet, die erstaunt waren, wenn ich erwähnte, dass Mia Couto ein Weißer ist. Das hat mich jedesmal irritiert. Was hat es mit der Hautfarbe eines Menschen auf sich, dass sie bestimmen kann, wie jemand schreibt? Weshalb könnte Shakespeare nicht auch ein Schwarzer gewesen sein, oder Ben Okri ein Chinese? Diesbezüglich gibt es leider immer noch eine Menge Vorurteile.
 
              Ich sage, dass Mia Couto ein afrikanischer Autor ist. Der Grund dafür liegt nicht bloß darin, dass er dort geboren ist und dort lebt. Er liegt in seiner Art zu erzählen. Auch ich verbringe einen Teil meines Lebens in Afrika, aber das macht mich noch lange nicht zu einem afrikanischen Autor.
 
              Was ich jetzt sagen werde, mag ein wenig vereinfacht scheinen. Seis drum. Allerdings bin ich überzeugt, dass darin einige wichtige Wahrheiten stecken. Ich will versuchen, diese im Folgenden zu umreißen.
 
              Die europäische Tradition des realistischen Erzählens ist im Grunde nichts anderes als das lineare Erzählen einer Geschichte. Ob man nun Dostojewski oder Joseph Conrad liest, die Geschichte wird vom Anfang zum Ende hin erzählt. In Afrika, das heißt in der afrikanischen Tradition des Erzählens, scheint mir die Erzählweise nicht einfach linear, sondern sie gründet auf etwas, das ich die »Formel der Träume« nennen will.
 
              Wir alle wissen, dass unsere Träume anderen Arten von Logik folgen. Normalerweise nehmen wir dies einfach hin. Die geträumten Geschichten sind verworren, chaotisch, längst Verstorbene kommen darin vor, als ob sie lebendig wären, ich selbst kann älter oder jünger sein, als ich wirklich bin. Die Welt des Traums ist absurd und oft surreal, aber nichtsdestoweniger wahr und voller Komik und Tragik.
 
              In Mia Coutos Texten meine ich Ähnlichkeiten mit diesem nicht linearen Erzählen gefunden zu haben. Er bedient sich nicht ausschließlich der »Es war einmal …«-Erzählweise. Er bewegt sich frei zwischen den Lebenden und den Toten, zwischen dem Heute und dem Gestern, zwischen dem Hier und dem Dort, zwischen Realität und Traum. Als Leser akzeptiert man dies, man hat sein Vergnügen daran und verliert nie – oder zumindest tut Mia Couto dies nie – den Kern der Geschichte aus dem Blick.
 
              In afrikanischen Gesellschaften, so verschieden sie untereinander auch sein mögen, ist fast immer eine Dimension des Animismus präsent. Am einfachsten läßt sich das so beschreiben, dass kein Tod gänzlich natürlich ist. Selbst wenn die eigene Großmutter friedlich in ihrem Bett stirbt, kann es gut sein, dass irgendwelche dunklen und geheimen Mächte ihren Tod verursacht haben. Es wäre ganz und gar unaufrichtig, diese Tatsache zu verheimlichen, wenn ich über meine Erfahrungen in Afrika spreche. Genauso falsch wäre allerdings die Behauptung, dies beweise, dass afrikanische Gesellschaften auf dem Glauben der Menschen an übernatürliche Kräfte und deren verborgenes Spiel mit den Menschen gründen. In seinen Erzählungen gelingt es Mia Couto immer, ein Gleichgewicht zu schaffen zwischen diesen verschiedenen Kräften, die die afrikanischen Gesellschaften und ihre Denkweise prägen. Europäische Autoren hingegen tappen meist in diese Falle, indem sie die magischen Dimensionen im afrikanischen Leben überbewerten.
 
              Ich habe Mia Couto immer als Forscher betrachtet, nicht nur in der Art und Weise, wie er seine Geschichten aufbaut, sondern auch, wie er mit der Sprache arbeitet. Wir müssen uns bewusst sein, dass das vorrangige koloniale Erbe, die Sprache, kein »portugiesisches Portugiesisch« ist. Die Sprache, wie sie in Moçambique gesprochen wird, unterscheidet sich von der, die in Portugal – und übrigens auch in Angola oder in Brasilien – gesprochen wird. Es gibt immer verborgene Bedeutungen zwischen den verschiedenen regionalen Sprachen und dem moçambiquanischen Portugiesisch. Mia Couto erkundet, was dies für seine Sprache bedeutet. Wenn nötig erfindet er Wörter. Er geht mit der Sprache um wie mit Lehm und formt sie seinen Bedürfnissen entsprechend. Seine Arbeit als Autor macht die moçambiquanische Sprache eigenständiger, formbewusster, eigenwilliger.
 
              In erster Linie jedoch ist Mia Couto ein außergewöhnlich talentierter Autor. Seine Geschichten sind einzigartig und faszinierend und man kann sie nur schwer – oder vielleicht gar nicht – vergessen.
  
 
            

          

        

      

      
        
          Über Karin von Schweder-Schreiner
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          Karin von Schweder-Schreiner, geboren 1943 in Posen, hat in Deutschland und Portugal studiert und mehrere Jahre in Brasilien gelebt. Zu den von ihr übersetzten Autoren aus dem portugiesischen Sprachraum zählen Jorge Amado, Chico Buarque, Antonio Callado, Bernardo Carvalho, Mia Couto, Rubem Fonseca, Lídia Jorge und Moacyr Scliar. Ihre Arbeit wurde mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Internationalen Übersetzerpreis des brasilianischen Kulturministeriums (1994) und dem Albatros-Preis der Günter-Grass-Stiftung Bremen (2006).
 
          
          

          Mehr zu Karin von Schweder-Schreiner auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Mia Couto
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                Asche und Sand

                Während sich die junge Imani aufopfernd um den schwer verletzten Soldaten Germano kümmert, tobt der Krieg zwischen der portugiesischen Krone und dem mosambikanischen Herrscher Ngugngunyane immer erbarmungsloser. Schließlich fasst Imanis Vater einen verzweifelten Entschluss: Er will Imani dem Herrscher zur Frau anbieten – damit sie ihn tötet.
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                Das Geständnis der Löwin

                Arcanjo, der letzte Sohn einer berühmten Dynastie von Großwildjägern Mosambiks, macht sich auf in ein Dorf, das von menschenfressenden Löwen heimgesucht wird. Nach und nach entdeckt er die dunklen Geheimnisse der Dorfgemeinschaft: Die Frauen sind Opfer brutaler Traditionen. Eines Nachts wird das Dorf erneut von Löwen angegriffen.
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                Unter dem Frangipanibaum

                In einem Altersheim in der Provinz Mosambiks versucht Inspektor Izidine Naíta, einen Todesfall aufzuklären. Dabei taucht er immer tiefer in die fantastische Welt der Bewohner ein. Mia Coutos sprachgewaltiger und poetischer Roman über Afrikas Mythen und deren Bedrohung in einer modernen Welt nimmt den Leser in faszinierende Bilderwelten mit.
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                Das schlafwandelnde Land

                In einem ausgebrannten Autobus richten sich der alte Tuahir und der junge Muidinga ein. Die beiden erzählen einander ihre Erlebnisse, und Muidinga liest dem Alten aus dem Tagebuch vor, das sie im Gepäck eines Toten fanden. Zwischen Tuahir, Muidinga und dem Schreiber entfaltet sich ein Geschichtenzyklus voller Wunder und Überraschungen.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Afrika
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                José Eduardo Agualusa: Barroco Tropical

                Eine rasante Odyssee durch den Untergrund der angolanischen Hauptstadt Luanda.
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                Wole Soyinka: Aké

                Einer reiche Kindheit voller Wissbegierde, Wunder und der Fähigkeit zum Staunen.
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.
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                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.
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                Fiston Mwanza Mujila: Tram 83

                Rhythmisch und rau erzählt Fiston Mwanza Mujila die Geschichte zweier ungleicher Freunde.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                José Eduardo Agualusa: Das Lachen des Geckos

                Félix Ventura geht einer ungewöhnlichen Tätigkeit nach: Er handelt mit erfundenen Vergangenheiten.
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                Patrick Deville: Äquatoria

                Eine Collage über Freundschaft, Chaos, Gier und Schuld, auf den Spuren Pierre Savorgnan de Brazza.
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                Ken Bugul: Riwan oder der Sandweg

                Ein mutiger Roman über afrikanische Traditionen und Polygamie, Verführung und Selbstbestimmung.
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                James McClure: Blood of an Englishman

                Ein brutaler Riese versetzt Trekkersburg in Schrecken - wer sonst könnte so unmenschlich kräftig töten?
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                James McClure: Sunday Hangman

                Ein gekonnt erhängter Bankräuber, keine Beute, aber eine Bibel in der Hand. Wer ist der Hangman?
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                James McClure: Snake

                Raubüberfälle und eine von ihrem Python erwürgte Tänzerin: Schlaflose Nächte für Kramer und Zondi.
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                James McClure: Caterpillar Cop

                Der 12-jährige Boetie wird erdrosselt und verstümmelt aufgefunden. War er Opfer eines Pädophilen?
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                James McClure: Gooseberry Fool

                Ein fliehender Diener, ein Autounfall und Verfolgung in entlegenen Dörfern: Es geht an die Substanz.
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                Südafrika fürs Handgepäck

                Südafrika – das bunteste und vielseitigste Ende der Welt.
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                Ken Bugul: Die Nacht des Baobab

                Was es bedeutet, als Frau unter Weißen schwarz und schön zu sein.
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                James McClure: Song Dog

                Lieutenant Kramer und Sergeant Zondi ermitteln im Mordfall an einer jungen weißen Frau.
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              Zum Thema Frau
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                Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

                Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

                Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.
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                Das Mädchen als König

                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …
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                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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                Claudia Piñeiro: Ein wenig Glück

                Ein psychologischer Spannungsroman, der der Frage »Was ist Glück?« auf bewegende Weise nachgeht.
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                Wendy Guerra: Alle gehen fort

                Nieve, ein Mädchen in Havanna, sucht ihren Platz im Leben. Nur ihr Tagebuch weiß, was sie wirklich fühlt.
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                Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

                Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.
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              Zum Thema Portugal
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                Djaimilia Pereira de Almeida: Im Auge der Pflanzen

                Der alte Kapitän Celestino sucht in seinem verwilderten Garten nach dem Vergessen.
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                Jörg Juretzka: TrailerPark

                Wenn man so blöd war, die Mafia von Marseille zu beklauen, scheint es am einfachsten, man wäre tot …
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                Germano Almeida: Das Testament des Herrn Napumoceno

                Ein ironisches und heiteres Porträt der Gesellschaft auf den Kapverden.
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