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          Nach Befreiungskämpfen und Revolutionen ist Mittelamerika geprägt durch die Suche nach Jobs in den USA, den Drogenhandel, Gewalt, eine neue Armut und den Zerfall traditioneller Strukturen.
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              Mauricio Orellana Suárez ist Autor von sechs Romanen, darunter Kazalcán y los últimos hijos del sol oculto (2011) und Heterocity (2011), ausgezeichnet mit dem Premio Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo. Er ist Herausgeber zweier Onlinemagazine und der Zeitschrift Cultura.
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              Vanessa Núñez Handal (geb. 1973) ist Erzählerin, He­rausgeberin und Universitätslehrerin. Sie hat zwei Romane veröffentlicht: Los locos mueren de viejos (2008) und Dios tenía miedo (2011). Ihre Kurzgeschichten sind weltweit in Antho­logien und Zeitschriften veröffentlicht worden.
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              Zur Webseite von Alberto José Pocasangre Velasco.

            

            
              
                [image: Stephanie von Harrach]

              Stephanie von Harrach studierte Literatur- und Medienwissenschaften in Frankfurt. Nach vielen Jahren im Verlagswesen arbeitet sie als freie Übersetzerin und leitet das Ressort Literatur der Kulturförderung der Stadt Zürich.
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              Lutz Kliche, geboren 1953, verbrachte fünfzehn Jahre in Zentralamerika und Mexiko. Er arbeitet als Übersetzer, Lektor und Literaturvermittler in Deutschland. Zu den von ihm übersetzten Autoren gehören Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Eduardo Galeano und Sergio Ramírez.
 
              Zur Webseite von Lutz Kliche.

            

            
              Elisabeth Müller wuchs in Mexiko-City auf und lebt mit ihrer Familie in Friedberg (Hessen). Sie studierte Französisch und Spanisch in Paris, Bilbao und Saarbrücken. Zu den von ihr übersetzten Autoren gehören u.a. Laura Restrepo, Gioconda Belli, Rosario Ferré, Carlos María Domínguez und Juan Marsé.
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            Ein Visum für Jairo

            Mauricio Orellana Suárez

          

          Frühmorgens, als Jairo sich für Stunden vor der US-Botschaft anstellte, um mit all den anderen, die für den heutigen Tag bestellt worden waren, ein Visum zu beantragen, hatte sein Körper noch eine weitgehend normale Gestalt.

          So gegen sieben riefen die Wachmänner und öffneten die Absperrungen. Auf dem freigegebenen Platz stellten sich alle in einer Reihe auf. Jairo kam zum Glück in den für die beiden Schlangen vor dem Eingang reservierten Abschnitt. Die Ketten wurden wieder geschlossen, und der Rest drängte sich zu einer Schlange, die immer länger wurde und schließlich um den ganzen Parkplatz herumreichte. Es war, als würde sich eine Boa Constrictor vorwärtsbewegen und den Parkplatz mit den Autos darauf zu erdrücken drohen, langsam, ganz langsam …

          Ihm begann sofort der Schädel zu dröhnen, als ihm klar wurde, dass sie ab hier mindestens drei Stunden am Stück vor sich hatten, auf der Stelle stehen würden, sich in die Gesichter sehen, Gerüche und die zur Aufmunterung dringend nötigen Höflichkeiten austauschen würden, um dieses Kriechen wie von einer Natter oder besser diesen Gang eines Bauchfüßlers überhaupt zu ertragen. »Was haben Sie gesagt?« … »Wie eine Schnecke«… »Ja, stimmt, verdammt noch mal!« … und leise: »Scheiß Sprücheklopfer!«

          Und aus dem absoluten Nichts, in dem, wie es heißt, alles entsteht, begann Jairo, um halb acht im Nichts, die Ausstülpungen auf dem Nichts seiner Stirn zu spüren. »Was ist das denn?«, dachte er, als für eine weitere Wartezeit von einer halben Stunde die Zwischentür geöffnet wurde. Dann ließ man sie in den Bereich am Ende des Nichts vordringen, natürlich nicht, ohne vorher im »Foiiiyyyyyer« Station gemacht zu haben, genauso ausgesprochen, düster und Unheil verkündend, wo der Metalldetektor fiepte und zack! weg mit der Uhr, weg mit dem Schlüssel und – fiiiiiiep! – weg mit den Münzen, bis Jairo endlich merkte, dass das verdammte Gerät wegen der Metallschnalle seines Gürtels fiepte, also landete auch der bei den anderen Schätzen im Körbchen für die fiependen Gegenstände. Auf der anderen Seite kam er gleich ins Schwitzen wegen der Peinlichkeit, sich in aller Öffentlichkeit und unter den anzüglichen Blicken zweier Frauen den Gürtel wieder umschnallen zu müssen, und, das auch noch, in der Schlange, die aus dem Scheißfoiiiyyyer herauskam, fünf Plätze nach hinten zu rücken. Da wurde ihm dieses Gefühl, auf allen vieren zu gehen, auf einmal ganz deutlich.

          Genau so. Auf allen vieren. Als er endlich drinnen auf der Botschaftsbank sitzt, hat Jairo den Eindruck, von versteckten Kameras überwacht zu werden, was seine Nervosität noch steigert und ihn veranlasst, den Kopf zu senken, als würde dieser von einem heimlichen Schamgefühl in seiner Brust mit Händchen heruntergezogen, Händchen deshalb, weil dieses Schamgefühl wie ein kleines Mädchen ist, ganz klein und stumm. Er fasst sich an die Stirn und ertastet zwei harte Kanten, die aus den Vorsprüngen zu wachsen scheinen. Sie erinnern ihn an die Härte von Kokosnüssen, an Schnauzen, aber vorne spitz und insgesamt eher fleischig und umgeben von Knorpel. Er versucht, sich zu entspannen, denn der Ärmste neigt manchmal zu Panikattacken, er weiß das und sagt es sich, aber es ist schon passiert. Und dann, nachdem er die sonderbare Form des Vorraums mit den Bänken betrachtet hat und deren beunruhigende Anordnung (er spürt, dass sie so dastehen, um ihn zu quälen), nimmt er wahr, wie ihm zu beiden Seiten der Schweiß herunterläuft.

          »Verdammt, wie mir der Rücken schmerzt!«, denkt er einen Augenblick, bevor einer der Wachleute mit mürrischem Gesicht denen auf seiner Bank befiehlt, in der gleichen Formation weiterzugehen.

          »In der gleichen Formation«, wiederholt er, für den Fall, dass die Schlaumeier …

          »… die hier plötzlich so unterwürfig«, hört man wie ein fernes Echo.

          Die Bankreihe vor ihm, wo sich Jairo hinbewegt hat, ist anders: weniger Sattel und mehr Lehne. Das hat er gesagt: »Sattel. Habe ich das gesagt?«, und leise zu sich selbst: »Wie bescheuert!« Aber es stimmt, sie sind härter als die ersten, und er fühlt sich darauf noch seltsamer, weniger Hintern, »mehr auf allen vieren«, meint er sich sagen zu hören. Dabei hat er gar nichts gesagt, auch nicht geechot, wegen der Kameras und vielleicht der Mikrofone, warum nicht? Kann doch sein. Und dann? Man kann nie wissen, psssst!

          Nach weiteren fünf Minuten vollführt der gleiche Wachmann, diesmal mit einem Stecken aus irgendeinem biegsamen Material in der Hand, drohende Gesten, damit sie zur nächsten Bank wechseln, die gar keine richtige Bank mehr ist, sondern eine Art Gatter aus ungehobelten Fichtenbrettern: Das merkt man am Geruch, an der Farbe, sein Vater war Holzhändler, denkt Jairo, sagt es aber nicht.

          Durch eine reflexartige Kette von Assoziationen, die vor allem mit dem Geruchssinn zu tun haben, schaut Jairo wieder nach unten und entdeckt unter sich Heu und Mist. Er gerät in Panik und erkennt ungläubig und starr vor Schreck, dass seine Hände auf den Boden gestützt sind, und nicht nur das, sie haben sich in harte Hufe verwandelt, wie bei einem Rind. »Kuh, Stier …? Die Nerven!«, sagt er sich. Was ist los? Wahrscheinlich, er weiß es auch nicht genau, hyperventiliert er, weshalb er jetzt versucht, sich zu entspannen, ganz ruhig zu atmen, sich auf die schöne Vorstellung zu konzentrieren, dass er, wenn sie ihm das Visum geben, der glücklichste Mensch der Welt sein wird.

          Mit diesen und anderen nicht weniger konfusen Gefühlen rückt er Reihe für Reihe vor, von Bank zu Bank, die aber für ihn keine Bänke mehr sind, bis der Wachmann, der die Gerte schwingt, der ersten Reihe direkt auf die Köpfe zielt und zuschlägt: Das ist wahrscheinlich das Zeichen, dass sie eintreten dürfen, sagt sich Jairo, und richtet sich stolz auf. »Pffft! (Sie!) Pffft! (und Sie auch!).«

          Wie alle anderen geht Jairo jetzt ganz offen auf allen vieren, mit der ganzen Schamlosigkeit einer Welt im Krieg. Er tritt ein, nachdem er klaglos seinen Gertenhieb empfangen hat, bei dem, autsch!, die Gerte zerbrochen ist. »Dieser Idiot!« Ob die Kameras das mitbekommen haben?

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Nach Jahrzehnten der Befreiungskämpfe und Revolutionen ist Mittelamerika geprägt durch die Suche nach Jobs in den USA, den Drogenhandel, die damit zusammenhängende Gewalt, eine neue Armut und den Zerfall traditioneller Strukturen, denen sich neue, globalisierte Verhältnisse überstülpen.
 
          Diese Geschichten aus El Salvador stammen aus dem Sammelband Zwischen Süd und Nord, herausgegeben von Sergio Ramírez.
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          Mauricio Orellana Suárez ist Autor von sechs Romanen, darunter Kazalcán y los últimos hijos del sol oculto (Costa Rica, 2011), der für den Premio Planeta de Novela 2002 nominiert wurde, und Heterocity (Costa Rica, 2011), ausgezeichnet mit dem Premio Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo 2010. Er ist Herausgeber der Onlinemagazine Estradas de emergencia und Heterocity und der Zeitschrift Cultura des Kultusministeriums von El Salvador.

          
          

          Mehr zu Mauricio Orellana Suárez auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Vanessa Núñez Handal, geboren 1973 in San Salvador, ist Erzählerin, He­rausgeberin und Universitätslehrerin. Sie hat zwei Romane veröffentlicht: Los locos mueren de viejos (Guatemala, 2008) und Dios tenía miedo (Guatemala, 2011). Ihre Kurzgeschichten sind in Antho­logien und Zeitschriften in Spanien, Deutschland, ­Kolumbien, El Salvador, Guatemala und Mexiko veröffentlicht worden.

          
          

          Mehr zu Vanessa Núñez Handal auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Alberto José Pocasangre Velasco

          Alberto José Pocasangre Velasco, geboren 1972, ist Pädagoge und Autor von Gedichten, Erzählungen und Kinderbüchern (El hombre de los mil relojes, 2005; Kauki el devorador de insectos, 2013), für die er zahlreiche Auszeichnungen erhielt. Er veröffentlichte verschiedene Gedicht- und Erzählungsbände (u.a. Camisa de fuerza, 2008) sowie Beiträge für Zeitschriften, Anthologien und Erzählungssammlungen.

          
          

          Mehr zu Alberto José Pocasangre Velasco auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Stephanie von Harrach studierte Literatur- und Medienwissenschaften in Frankfurt. Nach vielen Jahren im Verlagswesen arbeitet sie als freie Übersetzerin und leitet das Ressort Literatur der Kulturförderung der Stadt Zürich.
 
          
          

          Mehr zu Stephanie von Harrach auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Lutz Kliche, geboren 1953, verbrachte fünfzehn Jahre in Zentralamerika und Mexiko. Er arbeitet als Übersetzer, Lektor und Literaturvermittler in Deutschland. Zu den von ihm übersetzten Autoren gehören Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Eduardo Galeano und Sergio Ramírez.
 
          
          

          Mehr zu Lutz Kliche auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Elisabeth Müller

          Elisabeth Müller wuchs in Mexiko-City auf und lebt mit ihrer Familie in Friedberg (Hessen). Sie studierte Französisch und Spanisch in Paris, Bilbao und Saarbrücken. Zu den von ihr übersetzten Autoren gehören Laura Restrepo, Gioconda Belli, Rosario Ferré, Carlos María Domínguez, José Carlos Somoza und Juan Marsé.

          
          

          Mehr zu Elisabeth Müller auf der Webseite des Unionsverlags.
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                Der Elefant ist los

                Wo sich Tier und Mensch gegenüberstehen braucht es dicke Häute. Und wer dabei am Ende der Klügere ist, liegt gar nicht so klar auf der Hand. Oder etwa doch? Geschichten über Begegnungen mit dem grauen Riesen versammelt dieser Band, der in die Bibliothek jedes Tierfreunds gehört.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema El Salvador
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                Sergio Ramírez (Hg.): Zwischen Süd und Nord

                Die Entdeckung einer Region im Umbruch – facettenreich und überraschend.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Lateinamerika
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.
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                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Die Abenteuer und Irrfahrten des Gaviero Maqroll

                Der Gaviero Maqroll - eine der faszinierendsten Figuren der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Álvaro Mutis: Die letzte Fahrt des Tramp Steamer

                Eine Liebe, die andauert, solange der Tramp Steamer über die Meere vagabundiert.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Francisco Coloane: Feuerland

                Porträts einer Landschaft und ihrer Abenteurer vom größten chilenischen Schriftsteller neben Neruda.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Mauricio Botero: Don Ottos Klassikkabinett

                Eine vielstimmig klingende Schatztruhe, lebensklug, schmunzelnd und herzerwärmend.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
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                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.
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