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l.eonardo Padura

»Die Welt der kubanischen Literatur begann
sich zu drehen.«

Leonardo Padura hat den literarischen Kriminalroman im zeitgenéssischen Kuba begriindet.
In zahlreiche Sprachen iibersetzt, mit vielen Preisen ausgezeichnet, erscheint sein
»Havanna-Quartett« nun auch auf Deutsch. Im Marz 2001 berichtete Leonardo Padura bei einer
Lesung in Toulouse iiber die Hintergriinde, die dieses Werk moglich machten.

Das perfekte Leben ist der erste
Roman einer Tetralogie, deren Held
ein Polizist namens Mario Conde ist.
Ich habe diesen Roman zwischen
1990 und 1991 geschrieben. Das
war eine der schwierigsten und kon-
fusesten Zeiten in Kuba. Die Mauer
war gefallen, die UdSSR war am
Auseinanderbrechen, die kubani-
sche Wirtschaft war in die Krise ge-
raten ... Krisen, nichts als Krisen.
Und zwei Jahre zuvor war etwas ge-
schehen, das unseren Blick auf die

kubanische Wirklichkeit verdndert
hatte: Eine Gruppe hoher Militérs
und Funktiondre des Innenministe-
riums war verurteilt worden, vier
von ihnen wurden wegen Drogen-
schmuggels erschossen. All dies
flihrte dazu, dass wir uns selbst und
unser Bild vom Prozess der Revolu-
tion in Kuba tiberdenken mussten.

Eine der sichtbarsten Folgen ereig-
nete sich in der Literatur oder, allge-
meiner, in der kubanischen Kultur.
Wahrend vieler Jahre hatte sie sich

sehr stark die offizielle Sichtweise
zu eigen gemacht. Das Kulturschaf-
fen hatte die Politik des Landes zu
reflektieren. Wir Schriftsteller und
Kiinstler wollten zwar die Wirklich-
keit aus anderen Perspektiven be-
trachten, aber das war sehr schwie-
rig, weil alle kulturellen Spielrdume
vom Staat kontrolliert waren.

Der neue Blick

Durch die Krise, die Anfang der
Neunzigerjahre begann, wurde das
kubanische Kulturschaffen fast voll-
standig paralysiert. Fiir unsere Freun-
de vom Filmwar das ein Drama, weil
sie nicht mehr drehen konnten, aber
flr die bildenden Kiinste und die Li-
teratur begann eine neue Periode.
Denn zum ersten Mal gab es Distanz
zwischen den Kiinstlern und dem
Staat. Weil der Staat die Kiinstler
nicht mehr im gleichen Male for-
dern konnte, blieben Stiicke unauf-
gefiihrt und Biicher unveréffentlicht.
Diese Distanz verwandelte sich in
einen Raum der Freiheit. Ganz spon-
tan gingen wir denselben Weg. Bald
erschien uns dieser neue Blick auf
die kubanische Wirklichkeit als Not-
wendigkeit. Die simple Tatsache,
dass wir nun die Realitat auf realis-
tische Weise darstellten, brachte
Werke hervor, die friiher als konter-
revolutiondr angesehen worden
waren. Die Welt der kubanischen Li-
teratur begann sich zu drehen.

Zuvor war es den kubanischen Auto-
ren praktisch verboten, auRerhalb
ihres Landes zu verdffentlichen. Na-
tlirlich wurden unsere Biicher im

Liebe Leserin
Lieber Leser

Kuba ldsst niemanden kalt. Kuba
ist Projektionsflache revolutiondrer
Hoffnung und ihrer Enttduschung;
Kuba ist Musik, Rum, Karibik und
schéne Frauen. Kuba ist so vieles,
dass es darunter fast unsichtbar
wird. Kuba hat aber auch einen
Alltag. Alltag hat viele spannende
Geschichten, und die hat Leonardo
Padura in seinem »Havanna-Quar-
tett« erzahlt.

Im Rhythmus der vier Jahreszeiten
lasst er den Polizisten Mario Conde
das welthistorische Schliisseljahr
1989 erleben. »Conde ist eine Meta-
pher«, sagt Padura, denn ein Polizist
kommt (iberall hin. In den Luxus der
Nomenklatura und in die schabigen
Hauser der normalen Leute. Die Kri-
minal-Tetralogie wird zum Gesell-
schaftsportrét ohne Scheuklappen
und ohne Kuba-Klischees.

Padura (iberldsst es seinen Lesern,
ihre Schliisse zu ziehen. Padura er-
klart nicht, er zeigt. Aber das wére
alles nichts ohne die Qualitat der
Prosa, die das »Havanna-Quartett«
zu einem Hauptwerk der zeitgends-
sischen lateinamerikanischen Lite-
ratur macht.

Auf Kuba ist Padura bei den Offiziel-
len nicht gerade beliebt, in der ro-
manischen Sprachwelt wird er ge-
feiert und bei uns muss er dringend
entdeckt werden.

Thomas Wertche

Thomas Wortche ist Herausgeber der
Spannungsreihe metro im Unionsverlag.

Ostblock publiziert. Aber nieman-
demkames inden Sinn, sein Manus-
kript in einen Umschlag zu stecken
und es an einen Verlag in Spanien zu
schicken, ohne dafiir eine offizielle
Genehmigung zu haben. Unter ande-
rem, weil wir fiir den Staat arbeite-
ten; damals war der Staat der ein-
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zige Arbeitgeber in Kuba. Probleme
hatten schwere Folgen haben kon-
nen, erst recht, wenn dahinter ideo-
logische Griinde standen.

Der Trittin den Ameisenhaufen

Als die kubanischen Verlage die
Publikation einstellten, war das wie
ein Tritt in einen Ameisenhaufen:
Alle Ameisen kommen heraus und
krabbeln in alle Richtungen davon.
Die kubanischen Autoren fingen an,
ihre Werke an Wettbewerbe in der
ganzen Welt zu schicken, und sie
gewannen auch Wetthewerbe. Von
nun an suchten und fanden die kuba-
nischen Autoren Verlage auRerhalb
Kubas. Die Entwicklung war unum-
kehrbar. Einige Jahre frilher wére
die offizielle Reaktion noch heftig
gewesen, jetzt war nur noch Resig-
nation mdglich.

Aber die Dinge sind komplizierter:
Einige von uns suchten auslandische
Verlage, andere Kulturschaffende
aber gingen ganz ins Ausland. Es
entstand ein bedeutendes Exil. Zum

ersten Mal begann das Bild einer
einheitlichen kubanischen Kultur,
das wir hatten, sich aufzul6sen. Es
gab zwar das historische Vorbild
der Exilkubaner, die in den ersten
Jahren der Revolution gingen, aber
zum ersten Mal war es nun eine
massive Bewegung.

In den Werken, die nun geschrieben
wurden, begannen wir, ein erniich-
tertes Bild der kubanischen Realitat
zu zeichnen. Ich glaube, dass meine
vier Romane aus den Neunzigejah-
ren eine Folge dieses neuen Blicks
sind.

Wer Ein perfektes Leben liest, findet
auf den drei ersten Seiten etwas,
das frither in der kubanischen Krimi-
nalliteratur niemals méglich gewe-
senware.

Die Hauptperson erwacht nach einem
flirchterlichen Besaufnis, und alles,
was sie kiimmert, ist die Frage, ob
sie es bis zur Toilette schafft, um zu
pissen. Und in der Folge erleben wir,
dass die Bosen in diesem Roman
hohe kubanische Funktionare sind,

»Ich will Erinnerung bewahren.«

Als ich Mario Conde erfand, wurde sein Interesse fiir die
Erinnerung bald zu einer seiner wichtigsten Eigenschaften.
Aus mehreren Griinden. In Kuba erleben wir seit vierzig
Jahren historische Augenblicke. Wann immer sich eine
Gruppe zusammenfindet, ist es ein historisches Treffen,
wenn ein Gebé&ude errichtet wird, ist es immer ein histori-
scher Bau, und die Erinnerung verwéssert bei so vielen his-
torischen Ereignissen, wie sich zur Zeit zutragen. Und das
ist mein Anliegen seit ich Journalist bin: die Erinnerung die-
ses Landes bewahren. Vor allem die Erinnerungen am Rand,
manchmal sogar aulSerhalb der Geschichte. Diesen Cha-
rakterzug habe ich der Figur von Mario Conde eingepflanzt.

In Ein perfektes Leben oder Labyrinth der Masken ist das
sehr gut sichtbar. Seit Homosexuelle oder Glaubige in Kuba
kein politisches Problem mehr sind, scheint es, als ob sie
nie eines gehabt hétten, ihre Geschichte geht vergessen.
Ich versuche, diese Erinnerung aus einem menschlichen
Blickwinkel zu bewahren. Was eine Person fiihlte, die als
dffentliche Person verschwand. Man hat sie nicht ins Ge-
féngnis gesteckt, man hat sie nicht gefoltert, man hat sie
nicht geschlagen, aber man verurteilte sie zu einem Tod als
Biirger. Diese Art von Geschichte versuche ich in meinen
Geschichten zu bewahren und zu retten.

Leonardo Padura

einer davon sogar im Rang eines
Vizeministers.

Weil es 1991 war und ich nicht wuss-
te, wie die Dinge sich entwickeln
wiirden, habe ich beschlossen, ma-
cchiavellistisch zu sein. Ich habe den
Roman bei einem Wettbewerb des
Innenministeriums eingereicht, und
noch nie ist mir in meinem Leben
etwas so gut gelungen. Die Mitglie-
derder Jury, die Schriftstellerwaren,
sehr offizielle zwar, aber dennoch
Schriftsteller, sagten, dass es der
beste Roman im Wetthewerb war.
Aber die Organisatoren entschie-
den, ihn nicht zu verdffentlichen.

Niemand fragte mich mehr

Doch die Zeiten hatten sich bereits
verdndert, es geschah etwas sehr
Bezeichnendes: Niemand fragte mich
mehr, weshalb ich diesen Roman ge-
schrieben hatte. Also habe ich ihn
nach Mexiko geschickt. Das war ge-
wissermalen meine Art zu sagen:
Ich habe dieses Buch geschrieben,
ich weils, dass ihr es nicht verdffent-
lichen werdet, aber da ihr mich auch
nicht gemaRregelt habt, werde ich
damit tun, was ich will. Und alles
ging gut, das Buch wurde in Mexiko
vertffentlicht, in einem grésslichen
Verlag, so firchterlich, dass auf dem
Buchdeckel statt meines Namens
Leonardo Pandura (»pan dura« be-
deutet »hartes Brot«) stand. Aber
mir erlaubte das, meine Saga fortzu-
fhren.

Ich méchte gern in Kuba
bleiben

Und weil ich gern in Kuba bleiben
mdéchte, bis man mich hinausjagt,
falls das geschehen sollte, habe ich
bei den folgenden Romanen die
Schraube angezogen und dabei da-
rauf geachtet, die Schraubenmutter
nicht zu iberdrehen. Dennich mdch-
te in Kuba schreiben und meine Bii-
cher von dort aus verbreiten. Ohne,
dass meine Literatur explizit poli-
tisch wird. Denn im Allgemeinen
werden Kiinstler, wenn sie anfan-
gen, Politik zu machen, von der Poli-
tik missbraucht. Und ich habe ver-
sucht zu verhindern, dass mir etwas
Derartiges zustolit.

Jetzt habe ich aber genug gespro-
chen, ich méchte lieber, dass Sie mir
Fragen stellen. In Kuba ist der Mono-
log ja sehrverbreitet, aber ich bevor-
zuge den Dialog.

Leben und Werk

Eigentlich hatte der 1955 in Havan-
na geborene Autor Leonardo Padura
seine Karriere als Journalist begon-
nen: Nach dem Abschluss des La-
teinamerikanistik-Studiums in Ha-
vanna schrieb er zundchst fiir die
Zeitschrift £/ Caiman Barbudo. Drei
Jahre spater wurde er wegen »ideo-
logischer Probleme« strafversetzt
zur Zeitung Juventud Rebelde. Bald
gehdrten seine Reportagen zu den
meistgelesenen in Kuba, vielleicht
auch deshalb, weil er sich nicht
scheute, auch entlegene und unbe-
queme Themen aufzugreifen. Nach
1989 folgten sechs Jahre als Chef-
redakteur bei der Kulturzeitschrift
La Gaceta de Cuba.

Vor dem »Havanna-Quartett«, das
ihn international bekannt machte,
vertffentlichte Padura einen Roman
sowie mehrere Biicher mit Erzahlun-
gen und Reportagen, fiir die er in
Kuba verschiedene Preise erhielt.
Das »Havanna-Quartett« wurde so-
wohl in Kuba als auch international
vielfach ausgezeichnet. Leonardo
Padura lebtin Havanna.

Werke (Auswahl)

Fiebre de caballos (Roman, 1988).
Segtin pasan los afios (Erzéhlungen,
1989). La puerta de Alcala y otras
cacerias (Erzéhlungen). El calzador
(Erzahlungen, 1990). La novela de mi
vida(Roman, 2002).

AuBerdem Literaturwissenschaft,
Essays, Reportagen.

Auszeichnungen

1993 Nationaler Romanpreis Cirilo
Villaverde der Unién de Escritores
y Artistas de Cuba fiir Handel der
Gefiihle.

1995 Premio Café de Gijon fir
Labyrinth der Masken(Spanien)
1995 Premio Internacional de Novela
Negra fiir Labyrinth der Masken
1997 Premio Hammett flir Labyrinth
der Masken (Spanien)

1998 Premio Hammett fiir Das Meer
der Illusionen(Spanien)

2002 Premio de América insular
y de la Guayana fiir Ein perfektes
Leben

Dazu eine Vielzahl von kubanischen
Auszeichnungen fiir seine journa-
listischen Arbeiten und ersten Er-
zaéhlungen.
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Empfindsam, melancholisch

Havanna 1989: Der Auftritt von Leutnant Mario Conde. Der Polizeidetektiv ermitteltin den
Kriminalromanen von Leonardo Padura . Der frithere Journalist und Literaturkritiker begriindet
mit seiner Tetralogie einen neuen, realistischen und kritischen Kriminalroman in Kuba und

nenntihn novela neopoliciaca.

Hohe kubanische Funktiondre, nie
zuvor attackiert, stehen auf der
Seite des Bosen. Maximo lider Fidel
begegnet der wirtschaftlichen Krise
mit Anleihen beim Kapitalismus und
der bedingungslosen Offnung fiir
den Tourismus. Spaltung der Gesell-
schaft. Havanna verfallt. Um Korrup-
tion, Drogenhandel, Auslandskult,
Jagd nach Dollars, Schwarzmarkt
und Prostitution kreisen die Krimi-
nalfélle dieser Romane. Um die all-
taglichen Miseren in einem gebeu-
telten Land.

In erster Linie gestalten Paduras
Texte jedoch das Psychogramm des
Detektivs Mario Conde. Den halt die
Melancholie gefangen. Darin dhnelt
der paralysierte Protagonist dem
Philip Marlowe des spaten Chand-

ler. Der verhinderte Schriftsteller
und unfreiwillige Junggeselle ist so
traurig wie der Inhalt seines Kihl-
schranks. Einmal 6ffnet er ihn und
sieht ihr in die Augen: der »Einsam-
keit zweier moglicherweise prahis-
torischer Eier und eines Stiicks Brot,
das gut und gerne schon in Stalin-
grad dabeigewesen sein kénnte.
Reiner sozialistischer Realismus,
sagte er sich.«

Realitét, Rum, Resignation

Mario Conde formuliert Paduras Ent-
tduschung, die seiner desillusionier-
ten Generation und eines GroRteils
der Bevélkerung. Sein empfindsa-
mer pessimistischer Held begegnet
der Realitat mit Nostalgie, Resigna-
tion und vielen Flaschen Rum.

Leonardo Padura présentiert, zum
ersten Mal im Kriminalroman, auch
andere Opfer der kubanischen Ge-
schichte. Carlos der Dinne ist an
den Rollstuhl gefesselt: eine Kugel
inAngola ...

Labyrinth der Masken blattert mit
dem Dramatiker Alberto Marqués
lange im dunklen Kapitel »Literatur-
politik der Siebzigerjahre«.

Reales Vorbild der Figur ist Virgilio
Pifiera. Der Theatermann war da-
mals »parametriert« worden. Ein ho-
mosexueller Intellektueller und ei-
serner Individualist — katholisch
hatte noch gefehlt — konnte die
Kiinstlern und Erziehenden abver-
langten revolutiondren Parameter
nicht erfiillen. Berufsverbot wegen
sexueller Devianz. Auch ein Ergeb-

»Fir mich kommt ein Exil nicht
infrage. Die Identitdt und die
Realitdt Kubas sind fiir mich eine
Obsession: Ich will unbedingt
hier bleiben, denn anderswo
kénnte ich nicht leben. Es
herrscht hier eine ganz beson-
dere Atmosphére, wie sich die
Menschen verhalten, wie sie
leben, wie sie einander begeg-
nen. Das ist ein anderer Lebens-
rhythmus, der mir als Schriftstel-
ler entgegenkommt.«

Leonardo Padura

nis des »Kultur- und Erziehungskon-
gresses«von 1971.
Verschwunden sind der ideolo-
gische Lehrcharakter, der Fort-
schrittsoptimismus und die Form des
Spionageromans. Stattdessen Er-
weiterung des Genres, Anpassung
an internationale Standards. Und
viel Verzweiflung.

Thomas Kaiser

Aus: Junge Welt, Berlin, 4.2.1998

»Mario Conde ist ein Polizist der
Mollténe, ein Mann, der seine
Freunde iiber alles stellt. Einer,
der keine Ahnung hat, wie er sich
die Pistole umhédngen soll und
der sich auch nicht mit Gewalt
durchsetzen kann. Einer, der von
sich behauptet, methodisch vor-
zugehen, es dann aber eher unko-
ordiniert und uniiberlegt angeht.
Der den Liebschaften seiner Ju-
gend treu bleibt, widerstandsfé-
hig aber sanft wie das tropische
Klima. Ein perfektes Leben /st ein
hervorragender ~ Kriminalroman,
seine Hauptfigur geht zu Herzen
und der Autor hat Klasse. AulSer-
ordentliche Klasse.« La Verdad

»Diese Ermittlungen sind der An-
lass, in die kubanische Realitét
einzutauchen. Hier ist nichts wie
es scheint, und Padura weils,
wovon er spricht. Er kennt diese
Menschen, die ihr wahres Ge-
sicht verbergen. Aber sie alle be-
gegnen ihrem Schicksal, und es
Zieht sie in tragische Verwicklun-
gen.« Le Monde

erfektes
Leben

Ein perfektes Leben
Aus dem kubanischen Spanisch von
Hans-Joachim Hartstein

288 Seiten, gebunden
ca.€[D]18.90/sFr32.50

ISBN 3-293-00315-X

Erscheint Juli 2003

Teniente Mario Conde hat noch
einen furchtbaren Kater von der Sil-
vesterfeier. Doch als er trotz freien
Wochenendes von seinem Chef den
Auftrag erhalt, ein verschwundenes
hohes Tier aus der kubanischen No-
menklatura zu suchen, merkt er bald,

Leonardo

Handel der Labyrinth der Das Meer der
Gefiihle Masken lllusionen
Erscheint Frithjahr 2004 Erscheint Herbst 2004 Erscheint Friihjahr 2005

dass es sich bei dem Verschwunde-
nen um Rafael Morin handelt, einen
Schulkollegen.

Schlagartig kommen die Erinnerun-
gen an die gemeinsame Schulzeit
zuriick: Der Mann mit der bliiten-
weilen Weste, der zuverlassige Ge-
nosse, war schon damals ein Mus-
terschiiler, der immer das bekam,
was er wollte —auch Mario Condes
Freundin Tamara.

Aber in Rafael Morins perfektem
Leben gibt es ein paar verdachtige
Momente, die genauer zu untersu-
chen sich lohnt. Dabei muss sich
Mario Conde der verlorenen Liebe zu

Tamara stellen — und gleichzeitig
den Trdumen und lllusionen seiner
eigenen Generation.

Die vier Bande des »Havanna-Quar-
tetts« zeichnen ein breit angelegtes
Panorama des heutigen Kuba. Jeder
Romanist in sich abgeschlossen.
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»]ch habe getan, was in meinen Kriften stand,
manchmal sogar, was ich wollte.«

Was hat die journalistische Arbeit
zu deiner Entwicklung beigetragen?

Als ich Anfang der Achtzigerjahre
fir den Caiman gearbeitet habe,
dachte ich, das ist das Paradies. Ich
hatte gute Kollegen, hatte Zeit, ein
wenig Literatur zu schreiben und ge-
noss den Einfluss, den der Caiman
seinerzeit hatte. AuRerdem lernte
ich in kiirzester Zeit fast alle Schrift-
steller, Maler und Theaterleute
Kubas kennen. Aber die Wahrheit
ist, dass in diesem Paradies fast
alles verboten war, man arbeitete
dort standig unter Spannung, unter
dem Druck der politischen, ideologi-
schen bis hin zur polizeilichen Zen-
sur. 1983 zeigte man mir die rote
Karte, und ich wurde zur Juventud
Rebelde strafversetzt, mit dem Eti-
kett »ideologische Probleme«. Aber
die mich bestrafen wollten, taten
mir den groRten Gefallen meines
Lebens: Sie zwangen mich, schrei-
ben zu lermen. Ich lernte es so
schnell, dass ich nach weniger als
sechs Monaten schon zur »Spezial-
gruppe« am Sonntag gehdrte, wo
ich lange Reportagen machte und
schreiben konnte —das musst du mir

glauben—, was ich wollte. Wahrend
ich das Land kennen lernte, seine
Geschichte und seine vergessenen
Personlichkeiten erforschte. Indem
ich mich in die verstaubten Ecken
der Erinnerung begab — das chinesi-
sche Viertel, Yarini, Angerona, die
Geschichte von Bacardi, die von der
Jungfrau de la Caridad del Cobre —,
lernte ich, wie ein Schriftsteller zu
schreiben.

Wie sieht der Schreibprozess bei
Leonardo Padura aus?

Ich kann ausschliellich in Mantilla
schreiben, in meinem Haus, mor-
gens, mit Kaffee, Zigaretten, mei-
nem Hund und, seit wir zusammen-
leben, mit meiner Frau. Es darf
weder zu kalt noch zu heil§ sein, noch
kann ich Musik ertragen. Und um zu
schreiben muss ich Autoren lesen,
die mich literarisch provozieren: Var-
gas Llosa, Cabrera Infante, Vazquez
Montalban, Updike, Garcia Mar-
quez, Fernando del Paso, Truman
Capote . .. und nattirlich Salinger. Ab-
gesehen davon schreibe ich von 7.30
bis 13.00 Uhr, dann hére ich auf, weil
ich dann nichts mehr zustande brin-

»Padura gehdrt zu den meistiiber-
setzten und meistausgezeichneten
kubanischen Autoren. In seinen
Romanen dient der Kriminalfall
wie bei Le Carré und Graham
Greene nur als Schliissel, der uns
ein noch tieferes Labyrinth ercff-
net.« Corriere della Sera

»Aus diesen Biichern strémt so viel
zauberhafte Erinnerung, Duft kuba-
nischer Nachte, Musik und Ver-
sehrtheit, dass man sich nur allzu
gerne vom Autor an der Hand neh-
men |&sst, voller Ungeduld, wie es
nun ausgeht.« Lire

»Mario Conde steht fiir die Erntich-
terung, die totale Enttduschung
von der glénzenden, aber falschen
revolutiondren Wirklichkeit. Doch
es geht vor allem um ein konkretes
und widerspriichliches Individuum,

um einen Mann der Ordnung wie
auch der Sinne, solidarisch, aber
Einzelganger, brillant, aber auch
enttduscht von der Wirklichkeit,
die ihn umgibt.« £/ Pais

»Conde ist ruhig, melancholisch,
ironisch, aber nie zynisch, sensi-
bel, mit viel Intuition und wenigen
[llusionen, was das Leben betrifft.
Er ist also ein Klassiker des Gen-
res, der sich mit jener Selbstver-
standlichkeit zwischen Verbrechen
und Verdachtigen bewegt, die die
Erfahrung mit sich bringt. Dabei
nutzt er aber standig seine aulRer-
gewsdhnliche Sensibilitat.
Leonardo Padura springt von Pas-
sagen, die direkt und literarisch
traditionell geschrieben sind, zu
Seiten, wo die Prosa nahezu expe-
rimentell ist.« Alicia Giménez-Bart-
lett, El Periodico

ge. Und ich versuche, jeden Tag zu
schreiben, von Sonntag zu Sonntag.

Bist du in Kuba fiir die Gesamtheit
deines Werkes bekannt oder ledig-
lich fiir die Kriminalromane?

In Kuba geht alles einen anderen
Gang, denn weil es keinen Buch-
markt gibt, sind die Wege zum Leser
unvorhersehbar. Aber ich glaube,
dass sowohl meine Arbeit als Jour-
nalist als auch meine Romane bei
vielen Lesern bekannt sind. Das wird
mir fast taglich neu bestatigt, ins-
besondere fiir die Kriminalromane
sowie flir die alten Reportagen in
Juventud Rebelde. Trotzdem er-
scheint es mir zu einfach, mich als
»Kriminalschriftsteller« abzustem-
peln, dennesistdochallenklar, dass
das nicht stimmt. Ich bin ein Ligner,
und wenn ich Kriminalgeschichten
schreibe, dann liige ich, weil es mir
um andere Wahrheiten geht, zu
denen ich gelangen will. Tatsache
ist, dass ich nicht in Kriminallitera-
turverlagen publiziere, weder inner-
halb noch auRerhalb Kubas.

Bist du bisher mit deinem Leben zu-
frieden? Was wiirdest du machen
oder nicht mehr machen, was bleibt
dir noch zu tun, oder was konntest
du nie tun?

Es gibt eine Menge Dinge, mit denen
ich wirklich unzufrieden bin: dass ich
nicht tanzen kann, obwohl mir die
kubanische Musik so gut gefallt.
Niemals in Lateinamerika Baseball
gespielt zu haben, wovon ich so oft
getrdumt habe. Nicht Ulysses von
James Joyce gelesen zu haben —es
muss ein groRartiges Buch sein, alle
sagen es. Dass ich nicht eine Zeit
lang in Paris, Barcelona, Neapel oder
Lissabon gelebt habe oder dass ich
nie ein Konzert der Beatles gesehen
habe. Dass ich nicht in der Lage hin,
das Rauchen zu lassen. Dass ich nie
einen Roman wie Gesprach in der
Kathedrale geschrieben habe. Oder
dass ich es nicht schaffe, einfach mit
offenem Hemd, den Anhédnger auf
der Brust und das Bierchen in der
Hand, in der StraRe herumzustehen

»Der Erzahler berichtet mit Cou-
rage, aber auch mit Mitgefiihl. Er
stellt die Zensur neben die Hoff-
nung, vermischt Wut und Zé&rt-
lichkeit. Das Schlechte erscheint
mal als Unsinn, mal als Tragddie,
mal voller Lacherlichkeit, mal vol-
ler Gefiihl.

Die Figuren sind voller Mensch-
lichkeit in ihren Noten und ihrer
Vermessenheit, gleichermafen
fahig zu Gemeinheiten wie zu
Trdumereien, in denen sich sozu-
sagen die moralische Sorge ver-
korpert. Der Polizist Conde meint,
das Leben miisse sachte und
sanft sein. In seinen Anwandlun-
gen als Schriftsteller méchte
er gern tiber Schwachen und tiber
Bewegendes sprechen. Stattdes-
sen findet er Liigen und eine Un-
zahl von Masken vor, die er auf-
decken muss.

Paduras Blick ist komplex und
subtil, denn er will weder einfach
das politische System anklagen
noch die Abirrungen, die mit dem
Alibi der Ideologie gerechtfertigt
werden. Obwohl beides nicht sei-
nem wachen Blick entgeht, sucht
er die Wahrheit in einem Bild der
Gesellschaft, das ebenso doku-
mentierend wie human ist. Und
es gelingt ihm vollstandig.«

El Mundo

und auf alles zu scheil3en, wie es so
viele indiesem Land tun. Aber es gibt
auch einige wenige nicht zu verach-
tende Dinge, mit denen ich wirklich
zufrieden bin: Ich habe nie jemanden
verraten, niemanden bewusst ver-
letzt. Ich habe ein gute Familie und
eine gute Frau, und ich mag mein
Haus, meinen Hund und mein Vier-
tel. Ich habe einige Biicher geschrie-
ben, die mir und auch anderen gefal-
len; und einmal, als ich fiinfzehn
Jahre alt war, habe ich beim Base-
ball einen Schlag bis an die Anzei-
gentafel des Stadions »Rafael
Conte« gehauen, dort, mitten in un-
serem Zentralpark ... Ansonsten
habe ich getan, was in meinen Kraf-
ten stand, manchmal sogar, was ich
wollte, und ich bereue nichts, denn
ich schdme mich fiir nichts. Und das
istgut, oder?
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