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Poesie statt Politik
Früher war Yitzhak Laor in der israelischen

Friedensbewegung aktiv – inzwischen schreibt er nur noch

von  S igr i d  br i nkmann

Die hebräische Sprache, sagt Yitzhak Laor,
ist dicht und kantig. Er nutzt ihr Potential,
um dem poetischen Ich „die Haut abzuzie-
hen“. Intime Regungen werden entblößt:
aufkommendes Begehren und dessen Ver-
gehen, lähmende Todesangst, die sich wie-
der verflüchtigt, die Erinnerung an die wei-
chen Hände des Vaters, der dem Kind den
Rücken mit heißem Öl einrieb; der es ein-
wickelte, wenn es nachts im Hof von Hu-
sten geschüttelt wurde. Die Erfahrung, sel-
ber Vater zu sein, vergleicht Laor mit einem
kräftigen Luftzug, der Hals und Lungen
weitet. In seinem Gedicht Milch, Gesetz be-
schwört er, nicht unironisch, die ewige Ket-
te der Genealogie. Ein Vater auf Erden –
über sich nur noch die Milchstraße und das
Reich des Allmächtigen – prägt seine Vater-
schaft dem Sohn ein. Laor, Sohn eines 1934
aus Deutschland eingewanderten Juden,
gibt das geschichtliche Erbe weiter, verbun-
den mit dem innigen Wunsch, der eigene,
noch junge Sohn möge einst „von hier heil
davonkommen“, sich nicht erinnern, nicht
erinnert werden müssen „an dieses, jenes
oder ein anderes Datum“.

So wie Yitzhak Laor selbst, den die Er-
fahrung seiner Gefängnishaft bis an sein
Lebensende, wie er sagt, verfolgen wird.
1972 hatte er mit anderen Reservisten den
Wehrdienst in den besetzten Gebieten ver-
weigert und war dafür verurteilt worden.
1982 gründete er ein Komitee gegen den
Krieg im Libanon. Laors Glaube an Gerech-
tigkeit bringende politische Veränderungen
ist inzwischen allerdings erloschen. Das
Gedicht Ende einer großen Liebe, 2003 ge-
schrieben, läßt keinen Zweifel daran.

Diese Geige spiele ich nicht mehr
obwohl ich sie vierzig Jahre lang behalten
habe /
um da anzusetzen wo ich
aufgehört hatte /
(Vivaldi, Konzert in f-Moll).
Ein anderes Gedicht, Rivoluzione, spielt

auf einem Abstellgleis in Brescia. Das poeti-
sche Ich hat mit einer Geliebten die Nacht
in einem leeren Waggon verbracht. In der
Morgendämmerung erblickt es eine kleine
Gruppe von zum Streik aufbrechenden
Männern. Sie überqueren die Gleise, ge-
folgt von einem Jungen.

... das Kind drehte sich um, winkte
jemandem zu den ich nicht sah,
sein Vater sprach mit einem Kumpel und
bemerkte uns / 
Das Kind sich umdrehend und winkend,
es beschleunigte seinen Schritt,
fast rennend / 
springend, überquerte die Gleise, holte
auf und erreichte sie mit einem Sprung / 
Niemals werde ich sie sehen, niemals
wissen wohin sie gehen, niemals diese 
winterliche Vision entziffern / 
Weder das Glück noch den Mut,
nicht den Mut, die Kraft
Respekt vor den zum Handeln Ent-

schlossenen, Solidarität. Das ist eine Hal-
tung, die für den Poeten und Romancier

Yitzhak Laor allem Empfinden zugrunde
liegt. Und eine Verpflichtung, denn anders
als Freiheit und Gleichheit ist die Brüder-
lichkeit das am wenigsten eingelöste Ver-
sprechen der Moderne.

Laors Poeme erzählen von der Suche
nach dem einen Ort, an dem es sich aushal-
ten ließe. Bliebe nur der Körper? Mit zarten
Worten versenkt er sich in das Gefühl einer
Berührung. Eine Hand streifte Rücken und
Beine; in raren Augenblicken ist es, als kön-
ne eine Hand den ausgewachsenen Körper
wieder auf die Maße des einst bedürftigen
Kleinkindes schrumpfen lassen. Doch der
Leib ist der Vergängnis preisgegeben. 

Weit weg der Winter / 
vom Grab, weit weg / 
vom Begräbnis. Wie die Jahre / 
vergehen denke ich / 
an meinen Vater. Dein Körper entrückt /
ausgelöscht, mein Körper verlöscht / 
zunehmend ferner / 
ein Punkt verschwindend / 
in der Zeit. / 
Wie kommt es / 
keine Worte habe ich für / 
mein Verschwinden in der Zeit / 
Wie kommt es / 
Worte habe ich für mein Verschwinden / 
im Raum. 
In dem Band Shirim Be-Emek Ha-Barzel

(„Gedichte im Eisental“) spricht Laor vom
Durchqueren verschiedener Länder auf der

Suche nach einem Haltepunkt, doch: 
was ich lernte von der weiten / 
Welt war warten. Wenn / 
ich nicht fähig wäre alles wachzurufen / 
so wäre ich doch imstande ein kleiner / 
Teil der Schöpfung zu sein die nichts ist / 
nur säen, abbrennen, säen / 
abbrennen, säen. 
Gedichte schreibt Yitzhak Laor seit den

1970er Jahren. 1993 veröffentlichte er sei-
nen ersten Roman Am, Ma’achal Melachim
(„Das Volk, Futter für einen König“), weil er
als Autor auch einmal mit mehr als nur
einer Stimme sprechen wollte. Sein 2003
auf deutsch im Zürcher Unionsverlag er-
schienener Roman Steine, Gitter, Stimmen
ist ein vielstimmiges Werk, in dem sich die
Geschichten von Frauen und Männern, Ju-
den und Arabern, Tätern und Opfern ver-
zweigen. Biographien brechen ab; Charak-
tere und Identitäten sind variable Größen.
Menschen zu lieben, nicht zu hassen, sei, so
Laor, seine grundlegende Erfahrung beim
Schreiben eines Romans gewesen. Eine Fi-
gur kann in einem Kapitel abscheuliche Zü-
ge tragen, und sich in einem anderen als
menschlich verläßlich bewähren. Yitzhak
Laor beherrscht die Kunst, alles in der
Schwebe zu halten – im Namen der Wahr-
heit. Die schließlich, davon ist der Autor
überzeugt, übersteigt uns immer, und es
bleibt nichts als der Versuch, sie sich mit
den Mitteln der Kunst anzuverwandeln.

Als der „arische“ deutsche Mann noch am
liebsten turnte, gründete der Jude Walter
Bensemann die Sportzeitung „Kicker“
und mehrere Fußballklubs. Auch den
Deutschen Fußballbund (DFB) gründete
er mit. Und obwohl Israel bei der Fußball-
EM in Portugal nicht dabei ist – Juden lie-
ben Fußball, entgegen böswilligen Be-
hauptungen, Schach sei der einzige Sport,
den sie beherrschten. Was aber gehört zu
einem gepflegten Spiel? Tobias Kauf-
mann stellt elf Wochen lang je ein wichti-
ges Element vor. Elf Mizwot (Gebote) für
Fußballfans und solche, die es werden
wollen.

Lassen wir Abseits, Viererkette, ballorien-
tierte Zonendeckung und all den Kladdera-
datsch mal für einen Augenblick außer
acht, dann reduziert sich Fußball auf eine
Grundwahrheit: „Das Runde muß ins Ecki-
ge.“ Das Runde ist der Ball, das Eckige das
Tor. Damit sind wir mitten im Dilemma.
Der Begriff Tor hat im Fußball zwei Bedeu-
tungen. Die ideele Bedeutung steht für jene
Spielsituation, die Fans entweder mit ei-

nem euphorischen „Tooooor!“ („Glücklich
ist das Volk, das den Jubelruf kennt“, Psalm
89) oder einem knappen „Tor. Mist.“ kom-
mentieren. Von dieser Art kann ein Fuß-
ballspiel für viele gar nicht genug haben,
Tore sollen fallen wie reife Früchte. Taktik-
ästheten reicht ein einziges. Von der ande-
ren Sorte Tore, der realen, gibt es in jedem
Spiel zwei, und fallen sollte möglichst keins.

Die Tore, die mich durch meine Kindheit
begleitet haben, bestanden in der Regel aus
Bäumen, Jackenhaufen oder Wäschestan-
gen – beim Kick im Park spielt es keine Rol-
le, was man als Tor definiert. Hauptsache,
man trifft es. Auf richtigen Fußballplätzen
ist das etwas anderes. Dort muß ein Tor
zwei Pfosten, eine Querlatte und eine be-
stimmte Breite und Höhe haben. Darüber
hinaus gelten aus meiner Sicht auch ästhe-
tische Gebote. Pfosten und Latte sollten
rund sein, lieber weiß als silber, und mög-
lichst durch ein Gestänge dahinter ergänzt
werden, das das Netz in einem schönen
weiten Bogen hinter der Linie zur Erde
führt. Das Netz muß weiß sein, mit waben-
förmigen, sechseckigen Maschen. Nur in

dieser Kombination rauscht der Ball richtig
ins Netz, beult es mit einem weichen Zisch-
laut aus, kuschelt sich in die Maschen und
tänzelt dann tief im Inneren des Tores auf
den Rasen. Ich kann mir kaum vorstellen,
daß es ein anderes Tor gewesen ist, über
das im Buch Samuel zu lesen steht: „Da er-
hob sich der König und setzte sich ins Tor.
Und man berichtete dem ganzen Kriegs-
volk: Siehe, der König sitzt im Tor!“

Bei der aktuellen EM würde sich nie ein
König ins Tor setzen. Der Raum hinter der
Torlinie ist zu knapp bemessen, die Netze
hängen zu dicht hinter den Pfosten wie ei-

ne Wand zu Boden – ein schwarzer Trauer-
flor mit viereckigen Maschen. Wenn hier
der Ball einschlägt, tänzelt er nicht, son-
dern fällt wie tot herab. Von einer 31-Tref-
fer-Saison in der C-Jugend abgesehen, war
Toreschießen leider nie meine Spezialität.
Vielleicht ist mir das Aussehen der Tore
deshalb so wichtig. Immerhin: Trainerguru
Otto Rehhagel („König Otto“) sieht es ge-
nauso und hat sich im Fernsehen über die
häßlichen Netze tüchtig in Rage geredet.

Ein besonderes Tor ist das goldene. So
nennen Fußballer einen spielentscheiden-
den Treffer. Der englische Begriff „golden
Goal“ steht für eine verschärfte Form, die
bedeutet: Wer das nächste Tor schießt, hat
gewonnen. Steht es nach neunzig Minuten
in Entscheidungsspielen unentschieden,
gibt es eine Verlängerung von längstens
zweimal fünfzehn Minuten. Erzielt ein
Team in dieser Zeit ein Tor, ist das Spiel so-
fort siegreich beendet. Deutschland und
Frankreich wurden dank dieser Regel Euro-
pameister. Inzwischen ist sie wieder abge-
schafft, weil viele das infarktartige Spielen-
de für die Verlierer unschön fanden.

Das älteste „golden Goal“ der Mensch-
heitsgeschichte gibt es aber immer noch.
Es steht in Jerusalem. Nach der Vision des
Propheten Hesekiel wird der Messias die
Heilige Stadt durch das Goldene Tor betre-
ten. Wahrscheinlich, um das Unentschie-
den gegen den Messias möglichst lange zu
halten, mauerten islamische Herrscher das
Tor im sechzehnten Jahrhundert einfach
zu. Aber die Fußballgeschichte zeigt, daß
solch ein Plan nicht ewig gutgeht. Wie oft
schon haben humorlose Italiener oder
Deutsche sprichwörtlich Beton angerührt
– irgendwann kam ein formidabler Kicker,
der die Lücke fand, alle Viererketten
sprengte und Freistoßmauern mit einem
Geniestreich überwand. Das sollte auch in
Jerusalem klappen, wenn die Zeit dafür ge-
kommen ist. Aber bevor der Messias ein-
trifft, würde ich gerne noch ein paar schö-
ne Tore sehen.

Tobias Kaufmann kickt, seit er laufen kann.
Zuletzt spielte er für Makkabi Berlin. Der-
zeit ruht die Karriere wegen einer Verfet-
tung an Bauch und Hüften.
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Elf Mizwot
Gebot 8: Tore

Sidney Lumet wird achtzig
Angefangen hat Sidney Lumet, der am 
25. Juni achtzig Jahre alt wird, als Kleindar-
steller im New Yorker Yiddish Art Theater,
wo sein sein Vater einer der Stars war. Von
dort wechselte er als Regisseur nach Holly-
wood. Fast sechzig Filme hat er gedreht,
wurde viermal für den Oscar nominiert.
Sich selbst verstand er immer nur als
Handwerker. Tatsächlich aber gilt Lumet
als einer der großen Filmemacher unserer
Zeit. Zu Sidney Lumets bekanntesten Wer-
ken gehören Die zwölf Geschworenen,
Hundstage, Network und Der Pfandleiher,
der erste Hollywoodfilm der, lange vor Ste-
ven Spielberg, den Holocaust zum Thema
hatte. ja

***

Schönberg-Symposium in Berlin
Anläßlich der Neuproduktion von Arnold
Schönbergs Oper Moses und Aaron an der
Berliner Staatsoper Unter den Linden
durch Peter Mussbach und Daniel Baren-
boim, befaßt sich am 26. Juni ein interna-
tionales wissenschaftliches Symposium
mit dem Modellcharakter dieses Schlüssel-
werks des modernen Musiktheaters.
Schönberg schrieb die Oper zwischen
1930 und 1937 unter dem Eindruck des
wachsenden Antisemitismus in Europa.
Die Tagung wird das Stück musikwissen-
schaftlich diskutieren, die inhaltliche Be-
züge zum jüdischen Glauben und zum
Zionismus beleuchten und nach der Ak-
tualität des Stückes im Zeitalter nach der
Schoa und der Gründung Israels fragen.
Der Eintritt ist frei. ja
www.staatsoper-berlin.org 

***

Semel für Jugendliteraturpreis nominiert
Nava Semels bei Beltz und Gelberg erschie-
nener Roman Die Braut meines Bruders ist
für den Deutschen Jugendliteraturpreis
2004 nominiert worden. Das von Mirjam
Pressler ins Deutsche übersetzte Buch der
israelischen Schriftstellerin spielt im Palä-
stina des Jahres 1935 und beschreibt aus
der Perspektive eines heranwachsenden
jüdischen Jungen die Konflikte zwischen
Juden, Arabern und Briten im damaligen
Mandatsgebiet. Der Deutsche Jugendlitera-
turpreis wird seit 1956 vom Bundesfami-
lienministerium verliehen. Die diesjähri-
gen Preisträger werden am 7. Oktober auf
der Frankfurter Buchmesse bekanntgege-
ben. ja

***

Freundlich, Gangolf, Kogan in Hamburg
Das Hamburger Ernst Barlach Haus zeigt
bis zum 5. September Werke der jüdischen
Künstler Otto Freundlich (1878-1943), Paul
Gangolf (1879-1939) und Moissey Kogan
(1879-1943). Die drei Künstler gehörten
zur Avantgarde der zwanziger Jahre, muß-
ten nach 1933 aus Deutschland fliehen
und wurden während der Schoa ermordet.
Otto Freundlichs Plastik Der neue Mensch
von 1912 gelangte zu trauriger Berühmt-
heit als Umschlagmotiv des Katalogs der
Nazi-Hetzausstellung Entartete Kunst. ja
www.barlach-haus.de

Der böse Blick
Vor hundert Jahren

wurde der Schauspieler
Peter Lorre geboren

„Ein glotzäugiger, schwammiger Kopf, der
gelblich aus dem Anzug quillt; wie dieser
Bursche zwischen Phlegma und hysteri-
schem Ausbruch taumelt, wie er zage geht
und greift und manchmal gierig tapst, das
hat man kaum so unheimlich erblickt.“ Das
Berliner 8-Uhr-Abendblatt war tief beein-
druckt von dem jungen Schauspieler, den
Bertolt Brecht für seine Aufführung von
Marieluise Fleißers Pioniere in Ingolstadt
im April 1929 entdeckt hatte. Und der
Filmregisseur Fritz Lang fand dort endlich
den lange gesuchten Darsteller eines gei-
steskranken Kinderschänders für seinen
Film M – eine Stadt sucht einen Mörder.

Peter Lorre nannte sich der neue Star.
Eigentlich hieß er Laszlo Löwenstein, ge-
boren am 26. Juni 1904 als Sohn einer jüdi-
schen Kaufmannsfamilie in dem Karpaten-
dorf Roszahegy in der heutigen Slowakei.
M wurde sein großer Durchbruch – und
legte ihn für alle Zeiten auf die Rolle des
Film-Psychopathen fest. Für die Nazis war
Lorre gar die Verkörperung des jüdischen
Sittenverderbers. Sie montierten 1940
Szenen aus M in ihren Hetzfilm Der ewige
Jude. Der Darsteller lebte da schon längst
in Sicherheit in Hollywood. Alfred Hitch-
cock hatte ihn 1934 für Der Mann, der zu-
viel wußte engagiert. Es folgte die lukrative
Rolle des japanischen Detektivs Mr. Moto
in der gleichnamigen Filmserie, dann Der
Malteserfalke an der Seite Humphrey Bo-
garts 1941. Ein Jahr später, wieder mit Bog-
art, spielte Lorre den Kleinkriminellen
Ugarte in Casablanca. Sein letzter großer
Film war Frank Capras Arsen und Spitzen-
häubchen 1944. Danach ging es mit der
Karriere bergab. Lorre bekam nur noch
Rollen in B-Horrorstreifen. Ein Versuch,
1951 in Deutschland mit dem Antinazidra-
ma Der Verlorene an vergangene Erfolge
anzuknüpfen, schlug fehl. Gesundheitliche
Probleme taten ein übriges. Seit einer miß-
glückten Operation in der Schweiz Anfang
der 1920er Jahre litt Lorre an dauernden
Schmerzen, die er mit Morphium betäubte.
Der langjährige Drogenmißbrauch forderte
seinen Tribut. Am 23. März 1964, noch kei-
ne sechzig Jahre alt, starb der „größte
Schauspieler der Welt“, wie Charlie Cha-
plin ihn einmal genannt hatte, an Herzver-
sagen.                                       Michael Wuliger

Peter Lorre in „M“ Foto: dpa

Die „politische Geige“ spielt er nicht mehr: Yitzhak Laor Foto: dpa


