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Der bose Blick

Vor hundert Jahren
wurde der Schauspieler
Peter Lorre geboren

,Ein glotzdugiger, schwammiger Kopf, der
gelblich aus dem Anzug quillt; wie dieser
Bursche zwischen Phlegma und hysteri-
schem Ausbruch taumelt, wie er zage geht
und greift und manchmal gierig tapst, das
hat man kaum so unheimlich erblickt.“ Das
Berliner 8-Uhr-Abendblatt war tief beein-
druckt von dem jungen Schauspieler, den
Bertolt Brecht fiir seine Auffiihrung von
Marieluise Fleifers Pioniere in Ingolstadt
im April 1929 entdeckt hatte. Und der
Filmregisseur Fritz Lang fand dort endlich
den lange gesuchten Darsteller eines gei-
steskranken Kinderschianders fiir seinen
Film M - eine Stadt sucht einen Mdérder.
Peter Lorre nannte sich der neue Star.
Eigentlich hiefl er Laszlo Lowenstein, ge-
boren am 26. Juni 1904 als Sohn einer judi-
schen Kaufmannsfamilie in dem Karpaten-
dorf Roszahegy in der heutigen Slowakei.
M wurde sein grofier Durchbruch — und
legte ihn fiir alle Zeiten auf die Rolle des
Film-Psychopathen fest. Fiir die Nazis war
Lorre gar die Verkorperung des jiidischen
Sittenverderbers. Sie montierten 1940
Szenen aus M in ihren Hetzfilm Der ewige
Jude. Der Darsteller lebte da schon lingst
in Sicherheit in Hollywood. Alfred Hitch-
cock hatte ihn 1934 fir Der Mann, der zu-
viel wufSte engagiert. Es folgte die lukrative
Rolle des japanischen Detektivs Mr. Moto
in der gleichnamigen Filmserie, dann Der
Malteserfalke an der Seite Humphrey Bo-
garts 1941. Ein Jahr spéter, wieder mit Bog-
art, spielte Lorre den Kleinkriminellen
Ugarte in Casablanca. Sein letzter grofier
Film war Frank Capras Arsen und Spitzen-
hdubchen 1944. Danach ging es mit der
Karriere bergab. Lorre bekam nur noch
Rollen in B-Horrorstreifen. Ein Versuch,
1951 in Deutschland mit dem Antinazidra-
ma Der Verlorene an vergangene Erfolge
anzukniipfen, schlug fehl. Gesundheitliche
Probleme taten ein briges. Seit einer mif3-
gliickten Operation in der Schweiz Anfang
der 1920er Jahre litt Lorre an dauernden
Schmerzen, die er mit Morphium betédubte.
Der langjahrige DrogenmifSbrauch forderte
seinen Tribut. Am 23. Midrz 1964, noch kei-
ne sechzig Jahre alt, starb der ,grofite
Schauspieler der Welt“, wie Charlie Cha-
plin ihn einmal genannt hatte, an Herzver-
Michael Wuliger

sagemn.

Peter Lorre in ,M*
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Als der ,arische“ deutsche Mann noch am
liebsten turnte, griindete der Jude Walter
Bensemann die Sportzeitung ,Kicker”
und mehrere Fufsballklubs. Auch den
Deutschen Fuf$ballbund (DFB) griindete
er mit. Und obwohl Israel bei der FufSsbhall-
EM in Portugal nicht dabei ist — Juden lie-
ben Fuf$ball, entgegen béswilligen Be-
hauptungen, Schach sei der einzige Sport,
den sie beherrschten. Was aber gehort zu
einem gepflegten Spiel? Tobias Kauf-
mann stellt elf Wochen lang je ein wichti-
ges Element vor. EIf Mizwot (Gebote) fiir
Fuf$ballfans und solche, die es werden
wollen.

Lassen wir Abseits, Viererkette, ballorien-
tierte Zonendeckung und all den Kladdera-
datsch mal fiir einen Augenblick aufler
acht, dann reduziert sich Fufiball auf eine
Grundwahrheit: ,Das Runde muf$ ins Ecki-
ge.“ Das Runde ist der Ball, das Eckige das
Tor. Damit sind wir mitten im Dilemma.
Der Begriff Tor hat im Fufball zwei Bedeu-
tungen. Die ideele Bedeutung steht fiir jene
Spielsituation, die Fans entweder mit ei-
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Poesie statt Politik

Friiher war Yitzhak Laor in der israelischen
Friedensbewegung aktiv — inzwischen schreibt er nur noch

VON SIGRID BRINKMANN

Die hebridische Sprache, sagt Yitzhak Laor,
ist dicht und kantig. Er nutzt ihr Potential,
um dem poetischen Ich ,die Haut abzuzie-
hen“. Intime Regungen werden entblofit:
aufkommendes Begehren und dessen Ver-
gehen, lahmende Todesangst, die sich wie-
der verfliichtigt, die Erinnerung an die wei-
chen Hande des Vaters, der dem Kind den
Riicken mit heiflem Ol einrieb; der es ein-
wickelte, wenn es nachts im Hof von Hu-
sten geschiittelt wurde. Die Erfahrung, sel-
ber Vater zu sein, vergleicht Laor mit einem
kriftigen Luftzug, der Hals und Lungen
weitet. In seinem Gedicht Milch, Gesetz be-
schwort er, nicht unironisch, die ewige Ket-
te der Genealogie. Ein Vater auf Erden —
tiber sich nur noch die Milchstrafle und das
Reich des Allméchtigen — pragt seine Vater-
schaft dem Sohn ein. Laor, Sohn eines 1934
aus Deutschland eingewanderten Juden,
gibt das geschichtliche Erbe weiter, verbun-
den mit dem innigen Wunsch, der eigene,
noch junge Sohn moge einst ,von hier heil
davonkommen®, sich nicht erinnern, nicht
erinnert werden missen ,an dieses, jenes
oder ein anderes Datum®.

So wie Yitzhak Laor selbst, den die Er-
fahrung seiner Gefangnishaft bis an sein
Lebensende, wie er sagt, verfolgen wird.
1972 hatte er mit anderen Reservisten den
Wehrdienst in den besetzten Gebieten ver-
weigert und war dafiir verurteilt worden.
1982 griindete er ein Komitee gegen den
Krieg im Libanon. Laors Glaube an Gerech-
tigkeit bringende politische Verdnderungen
ist inzwischen allerdings erloschen. Das
Gedicht Ende einer grofien Liebe, 2003 ge-
schrieben, laft keinen Zweifel daran.

Diese Geige spiele ich nicht mehr

obwohl ich sie vierzig Jahre lang behalten

habe /

um da anzusetzen wo ich

aufgehort hatte /

(Vivaldi, Konzert in f-Moll).

Ein anderes Gedicht, Rivoluzione, spielt
auf einem Abstellgleis in Brescia. Das poeti-
sche Ich hat mit einer Geliebten die Nacht
in einem leeren Waggon verbracht. In der
Morgenddmmerung erblickt es eine kleine
Gruppe von zum Streik aufbrechenden
Minnern. Sie Gberqueren die Gleise, ge-
folgt von einem Jungen.

... das Kind drehte sich um, winkte

jemandem zu den ich nicht sah,

sein Vater sprach mit einem Kumpel und

bemerkte uns /

Das Kind sich umdrehend und winkend,

es beschleunigte seinen Schritt,

fast rennend /

springend, tiberquerte die Gleise, holte

auf und erreichte sie mit einem Sprung /

Niemals werde ich sie sehen, niemals

wissen wohin sie gehen, niemals diese

winterliche Vision entziffern /

Weder das Gliick noch den Mut,

nicht den Mut, die Kraft

Respekt vor den zum Handeln Ent-
schlossenen, Solidaritiat. Das ist eine Hal-
tung, die fir den Poeten und Romancier
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nem euphorischen ,Tooooor!“ (,Gliicklich
ist das Volk, das den Jubelruf kennt“, Psalm
89) oder einem knappen ,Tor. Mist.“ kom-
mentieren. Von dieser Art kann ein Fuf$-
ballspiel fiir viele gar nicht genug haben,
Tore sollen fallen wie reife Friichte. Taktik-
dstheten reicht ein einziges. Von der ande-
ren Sorte Tore, der realen, gibt es in jedem
Spiel zwei, und fallen sollte moglichst keins.

Die Tore, die mich durch meine Kindheit
begleitet haben, bestanden in der Regel aus
Bdumen, Jackenhaufen oder Wéschestan-
gen — beim Kick im Park spielt es keine Rol-
le, was man als Tor definiert. Hauptsache,
man trifft es. Auf richtigen Fufiballpldtzen
ist das etwas anderes. Dort mufs ein Tor
zwei Pfosten, eine Querlatte und eine be-
stimmte Breite und Hohe haben. Dariiber
hinaus gelten aus meiner Sicht auch &sthe-
tische Gebote. Pfosten und Latte sollten
rund sein, lieber weif} als silber, und mog-
lichst durch ein Gestdange dahinter erginzt
werden, das das Netz in einem schonen
weiten Bogen hinter der Linie zur Erde
fithrt. Das Netz mufd weifd sein, mit waben-
formigen, sechseckigen Maschen. Nur in

Die ,politische Geige" spielt er nicht mehr: Yitzhak Laor

Yitzhak Laor allem Empfinden zugrunde
liegt. Und eine Verpflichtung, denn anders
als Freiheit und Gleichheit ist die Brider-
lichkeit das am wenigsten eingeloste Ver-
sprechen der Moderne.

Laors Poeme erzdhlen von der Suche
nach dem einen Ort, an dem es sich aushal-
ten liefSe. Bliebe nur der Kérper? Mit zarten
Worten versenkt er sich in das Gefiihl einer
Berithrung. Eine Hand streifte Riicken und
Beine; in raren Augenblicken ist es, als kon-
ne eine Hand den ausgewachsenen Korper
wieder auf die Maf3e des einst bediirftigen
Kleinkindes schrumpfen lassen. Doch der
Leib ist der Vergangnis preisgegeben.

Weit weg der Winter /

vom Grab, weit weg /

vom Begrdibnis. Wie die Jahre /

vergehen denke ich /

an meinen Vater. Dein Korper entriickt /

ausgeloscht, mein Kérper verloscht /

zunehmend ferner /

ein Punkt verschwindend /

in der Zeit. /

Wie kommt es /

keine Worte habe ich fiir /

mein Verschwinden in der Zeit /

Wie kommt es /

Worte habe ich fiir mein Verschwinden /

im Raum.

In dem Band Shirim Be-Emek Ha-Barzel
(,Gedichte im Eisental®) spricht Laor vom
Durchqueren verschiedener Lander auf der
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Gebot 8: Tore

dieser Kombination rauscht der Ball richtig
ins Netz, beult es mit einem weichen Zisch-
laut aus, kuschelt sich in die Maschen und
tanzelt dann tief im Inneren des Tores auf
den Rasen. Ich kann mir kaum vorstellen,
daf} es ein anderes Tor gewesen ist, iber
das im Buch Samuel zu lesen steht: ,Da er-
hob sich der Konig und setzte sich ins Tor.
Und man berichtete dem ganzen Kriegs-
volk: Siehe, der Konig sitzt im Tor!“

Bei der aktuellen EM wiirde sich nie ein
Konig ins Tor setzen. Der Raum hinter der
Torlinie ist zu knapp bemessen, die Netze
hangen zu dicht hinter den Pfosten wie ei-
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Suche nach einem Haltepunkt, doch:

was ich lernte von der weiten /

Welt war warten. Wenn /

ich nicht fihig wire alles wachzurufen /

so wire ich doch imstande ein kleiner /

Teil der Schépfung zu sein die nichts ist /

nur sden, abbrennen, sden /

abbrennen, séien.

Gedichte schreibt Yitzhak Laor seit den
1970er Jahren. 1993 veroffentlichte er sei-
nen ersten Roman Am, Ma'achal Melachim
(,Das Volk, Futter fiir einen Konig*), weil er
als Autor auch einmal mit mehr als nur
einer Stimme sprechen wollte. Sein 2003
auf deutsch im Ziircher Unionsverlag er-
schienener Roman Steine, Gitter, Stimmen
ist ein vielstimmiges Werk, in dem sich die
Geschichten von Frauen und Minnern, Ju-
den und Arabern, Tdtern und Opfern ver-
zweigen. Biographien brechen ab; Charak-
tere und Identititen sind variable Grofien.
Menschen zu lieben, nicht zu hassen, sei, so
Laor, seine grundlegende Erfahrung beim
Schreiben eines Romans gewesen. Eine Fi-
gur kann in einem Kapitel abscheuliche Zii-
ge tragen, und sich in einem anderen als
menschlich verlidfllich bewihren. Yitzhak
Laor beherrscht die Kunst, alles in der
Schwebe zu halten — im Namen der Wahr-
heit. Die schliefilich, davon ist der Autor
iiberzeugt, ibersteigt uns immer, und es
bleibt nichts als der Versuch, sie sich mit
den Mitteln der Kunst anzuverwandeln.
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ne Wand zu Boden — ein schwarzer Trauer-
flor mit viereckigen Maschen. Wenn hier
der Ball einschlégt, tdnzelt er nicht, son-
dern fallt wie tot herab. Von einer 31-Tref-
fer-Saison in der C-Jugend abgesehen, war
Toreschieflen leider nie meine Spezialitat.
Vielleicht ist mir das Aussehen der Tore
deshalb so wichtig. Immerhin: Trainerguru
Otto Rehhagel (,Konig Otto“) sieht es ge-
nauso und hat sich im Fernsehen tiber die
hafllichen Netze tiichtig in Rage geredet.

Ein besonderes Tor ist das goldene. So
nennen Fufballer einen spielentscheiden-
den Treffer. Der englische Begriff ,golden
Goal“ steht fur eine verschirfte Form, die
bedeutet: Wer das nichste Tor schiefSt, hat
gewonnen. Steht es nach neunzig Minuten
in Entscheidungsspielen unentschieden,
gibt es eine Verlangerung von ldngstens
zweimal finfzehn Minuten. Erzielt ein
Team in dieser Zeit ein Tor, ist das Spiel so-
fort siegreich beendet. Deutschland und
Frankreich wurden dank dieser Regel Euro-
pameister. Inzwischen ist sie wieder abge-
schafft, weil viele das infarktartige Spielen-
de fiir die Verlierer unschon fanden.
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Sidney Lumet wird achtzig
Angefangen hat Sidney Lumet, der am
25. Juni achtzig Jahre alt wird, als Kleindar-
steller im New Yorker Yiddish Art Theater,
wo sein sein Vater einer der Stars war. Von
dort wechselte er als Regisseur nach Holly-
wood. Fast sechzig Filme hat er gedreht,
wurde viermal fiir den Oscar nominiert.
Sich selbst verstand er immer nur als
Handwerker. Tatsdchlich aber gilt Lumet
als einer der groflen Filmemacher unserer
Zeit. Zu Sidney Lumets bekanntesten Wer-
ken gehoren Die zwélf Geschworenen,
Hundstage, Network und Der Pfandleiher,
der erste Hollywoodfilm der, lange vor Ste-
ven Spielberg, den Holocaust zum Thema
hatte. ja
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Schonberg-Symposium in Berlin
Anladflich der Neuproduktion von Arnold
Schénbergs Oper Moses und Aaron an der
Berliner Staatsoper Unter den Linden
durch Peter Mussbach und Daniel Baren-
boim, befaft sich am 26. Juni ein interna-
tionales wissenschaftliches Symposium
mit dem Modellcharakter dieses Schliissel-
werks des modernen Musiktheaters.
Schonberg schrieb die Oper zwischen
1930 und 1937 unter dem Eindruck des
wachsenden Antisemitismus in Europa.
Die Tagung wird das Stiick musikwissen-
schaftlich diskutieren, die inhaltliche Be-
ziige zum jidischen Glauben und zum
Zionismus beleuchten und nach der Ak-
tualitit des Stiickes im Zeitalter nach der
Schoa und der Griindung Israels fragen.
Der Eintritt ist frei. ja
www.staatsoper-berlin.org
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Semel fiir Jugendliteraturpreis nominiert
Nava Semels bei Beltz und Gelberg erschie-
nener Roman Die Braut meines Bruders ist
far den Deutschen Jugendliteraturpreis
2004 nominiert worden. Das von Mirjam
Pressler ins Deutsche iibersetzte Buch der
israelischen Schriftstellerin spielt im Pala-
stina des Jahres 1935 und beschreibt aus
der Perspektive eines heranwachsenden
judischen Jungen die Konflikte zwischen
Juden, Arabern und Briten im damaligen
Mandatsgebiet. Der Deutsche Jugendlitera-
turpreis wird seit 1956 vom Bundesfami-
lienministerium verliehen. Die diesjdhri-
gen Preistrager werden am 7. Oktober auf
der Frankfurter Buchmesse bekanntgege-
ben. ja
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Freundlich, Gangolf, Kogan in Hamburg
Das Hamburger Ernst Barlach Haus zeigt
bis zum 5. September Werke der jiidischen
Kiinstler Otto Freundlich (1878-1943), Paul
Gangolf (1879-1939) und Moissey Kogan
(1879-1943). Die drei Kiinstler gehorten
zur Avantgarde der zwanziger Jahre, muf3-
ten nach 1933 aus Deutschland fliehen
und wurden wihrend der Schoa ermordet.
Otto Freundlichs Plastik Der neue Mensch
von 1912 gelangte zu trauriger Berithmt-
heit als Umschlagmotiv des Katalogs der
Nazi-Hetzausstellung Entartete Kunst. ja
www.barlach-haus.de
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Das alteste ,golden Goal“ der Mensch-
heitsgeschichte gibt es aber immer noch.
Es steht in Jerusalem. Nach der Vision des
Propheten Hesekiel wird der Messias die
Heilige Stadt durch das Goldene Tor betre-
ten. Wahrscheinlich, um das Unentschie-
den gegen den Messias moglichst lange zu
halten, mauerten islamische Herrscher das
Tor im sechzehnten Jahrhundert einfach
zu. Aber die Fufballgeschichte zeigt, daf§
solch ein Plan nicht ewig gutgeht. Wie oft
schon haben humorlose Italiener oder
Deutsche sprichwortlich Beton angeriihrt
— irgendwann kam ein formidabler Kicker,
der die Lucke fand, alle Viererketten
sprengte und Freistofmauern mit einem
Geniestreich tiberwand. Das sollte auch in
Jerusalem klappen, wenn die Zeit dafiir ge-
kommen ist. Aber bevor der Messias ein-
trifft, wiirde ich gerne noch ein paar scho-
ne Tore sehen.

Tobias Kaufmann kickt, seit er laufen kann.
Zuletzt spielte er fur Makkabi Berlin. Der-
zeit ruht die Karriere wegen einer Verfet-
tung an Bauch und Hiiften.



